旅行雜誌

闡揚中國名勝 發展旅行事業

第十四卷第七號

中國旅行社發行



CHINA TRAVELER

Vol. 14, No. 7 July 1940

Published by CHINA TRAVEL SERVICE

SHANGHAI, CHINA

郵政儲金匯業局

分支局處全國弍千餘處

解決各界儲蓄匯兌問題

發行節約建國儲蓄券

各地郵局均可購兌

利息優厚　本金穩固

購兌簡便　適合需要

重慶分局　地址重慶都郵街

利昌股份有限公司

重慶分公司

●營業要目●

運輸
承運西南西北各省水陸貨運
業務保護周到迅速穩妥

信託
代客賣買自建囤船倉棧出租
手續簡便取費低廉

保險
承保長江上游水漬平安等險
信用卓越賠款迅速

地　址：縣廟街拾陸號
電　話：四二二九四四
電報掛號：四七九三

華華綢緞公司

重慶分店

綢緞呢絨 新裝布疋

搜羅豐富 花色齊備

歡迎參觀

地址 分店 都郵街 電話一二六二
支店 會仙橋 六十八號
江津支店 五福街
香港支店 蘇杭街八十三號

乘民生公司輪船

總公司 重慶、陝西街 電話、七二一 電報掛號、零六七四

清潔 舒適 迅速 安全

分公司 上海 漢口 宜昌 萬縣 瀘縣 叙府 電報掛號均零六七四



MING SUNG STEAMERS

SAILING FOR ICHANG, WANHSIEN, SUIFU, KIATING, AND HOCHOW

GUARANTEED CLEAN, COMFORTABLE, PROMPT AND SAFE

MING SUNG INDUSTRIAL CO., LTD. SUAN SI STREET, CHUNGKING PHONE 721 CABLE ADDRESS 0674

旅行雜誌增價啓事

敬啓者近以歐戰擴大紙張來源稀少且因外匯關係印刷原料飛漲 敝誌成本激增而前訂存紙適又用罄爰不獲已自本年七月號起改用報紙印刷並將定價重訂於次

零售 每册 五角
預定 全年 五元
半年 三元
郵費 請閱版權頁

查上開定價仍不敷成本甚巨惟求稍減虧蝕而已特此公告 諸希
鑒亮

中國旅行社啓

頌揚

惠思道人

命相神驗　楊肇銘　羅新民　同述

館址～上海馬浪路辣斐德路振華里內　電話七四四三〇轉九號分機

時間～下午六時至十時星期日及公共停工佳節全日候教

談話潤資多少一無計較貧苦免費批本念元起外加寄費出門面約

歡迎面試剖解詳細不限時刻熟友優待

失業

某某兩君，受戰事影響，久賦閑居，失業以來，家無宿糧，環境極窘，勢將絕望，特先後到惠思道人處，詢問有無一線希望，道人對甲君曰，「君待秋至，必得貴人輔助，自有良機得進，獲利頗易」，對乙君曰：「君在滬有機，問學無望，越兩個月，必事順謀遂」，今兩君果皆已謀到優職，俱由失業而得業，春風滿面，環境日新，長袖善舞，均成小康，進財日裕矣，命運之轉變，道人指迷力也。

離合

某女士，年三十六歲，一日還道赴道人處，請推算其命運，道人曰：「汝毋怪余直言，汝命應招三夫，在男命則應娶三妻」。女士果面赤而答曰：「先生之斷。洵神驗無爽！余確已配得二夫，一死一活，不幸第二丈夫，近年與余，忽如水火之不相容，迫到余不得不捨舊而從新，近余已得第三意中人，果能諧美事否乎？請直斷，道人答曰：「不久郎成好夢，可卜白頭偕老矣！」後果如道人言，奇矣！

吉凶

寧波海關某君，及本埠日信洋行某友，皆被訴受拘，勢極凶險，合家探救無法，由兩君之夫人，各到道人處叩問其夫之吉凶，道人曰：『請毋急，兩君命中，皆有福星將臨，自有平安出險之喜！』立斷甲友一月之期，恢復自由，乙君在五天期，即安回其寓，當時兩君夫人，似疑以信，仍以爲彼兩夫皆凶多吉少，豈料喜信報到，一一皆如道人所言，不亦神奇乎哉？

問財

愚園路愚谷邨某老翁，心平氣和，有古人風，一日赴道人寓叩財運曰：「余遭此亂世，連年損失，夙仰道人言必有中，請問吾今年財運如何？」道人答曰：「觀君氣色，巳屆轉佳，秋冬之際，君可得意外之財」，曰若干數？答二千五百元，某翁果在九，十兩月中，忽由友人授以獎券四條，開彩中獎，前後適合二千五百元之數！驗乎否乎？

（道人所著相術名書三種，預約券已截止，九月起，陸續出版，還埠酌放半月。）

（介紹人）楊肇銘（薩坡賽路興業里廿五號）　羅新民（法大馬路卜鄰里廿一號）

惠思道人寓　法租界馬浪路振華里九號（辣斐大戲院西）

中華民國八字及庚辰辛巳流年大略

偏印　辛亥　劫傷

官　戊戌　印　才官

（化火）（刑冲）

日元　癸丑　比　殺　印

傷　甲寅　傷財官

十　己亥

二十　庚子

三十　辛丑

四十　壬寅

五十　癸卯

六十　甲辰

辛亥武昌起義革命成立，民國誕生，時在下半夜三點，合寅時初刻，戊癸相尅，而化火有情，丑戌刑冲大壞，國屬陰性，故順行運，丁丑七月排

八字流年說略

民國肇造，干戈相尋，國無安寧，由於日干癸水，被旺土制尅，地支又丑戌互刑，為禍連綿，幸喜年干透辛，幫身有道，時干露傷，疏土通根，妙成傷官用印，足食足兵之局，況戊與癸合，化火有情，傷不害官，敵化為友，遂為正官仁德，象性純粹之格，卒顯正大光明，驅邪制凶之功，先勞後安，光敗後勝，勢有必然，是足慶也。民國十年，辛酉之秋，大運走己亥初步，官然混雜，土尅水，日干一無生氣，脫牆之禍，勢有難免，亥運陽刃幫身，漸見光明，故自十五年起，氣象轉新，二十年流年辛未，七月廿九日，大運轉入庚子，金水相生，運至時來，正印扶官，漸入正軌，自廿五年起，肇圖結之象，外侮雖甚，制勝有術，迨三十年，大運入辛丑壬十五年，大有雄偉發展，巳往丁戊己三年，擴惟最重，卧薪嘗膽，復興之基，廿九年，流年庚辰，金年水運，相生有色，最後勝利，指日可待，秋冬方能和平實現，三十年辛巳偏印，用神得力，安內讓外，益見雄偉，蔣任總統，萬國景仰，民安國泰，此後陸盛富強，夫復何疑，國家興亡，匹夫有責，伏祈上下警惕，安不忘危，以圖久遠，是幸。

惠思道人謹擬

・・・・・・・・

通函批命每件念元半月回件（郵費另加）

（通訊處）上海法租界馬浪路四六一衖振華里九號

The Price List of Professor John Wood

No. 9 Passage 461,
Rue Brenier de Montmorand,
French Concession, Shanghai
Tel. No. 74430.
Through No. 9

From June 1st, 1940

Papers can be written either in Chinese or in English. One month required before they can be delivered.

1. For Five-year Details, descriptions of your coming fortunes:—Chinese National Currency $20 i.e. C.N.C.$20; U.S.$1.50; or 10 shillings.

2. For Ten-year Details, showing the movement of your fortunes:—C.N.C. $36.00; U.S.$2.50; or 18 shillings.

3. For Fifteen-year Details of your coming fortunes: including the monthly descriptions of your fortunes relating your coming prosperities during the period of three successive years, C.N.C. $60.00; U.S.$4.00; or 30 shillings.

4. For Twenty-year Details including every month desription for your fortunes of the latest seven years. C.N.C.$90.00; U.S.$5.00; or 40 shillings (£2:-:-)

5. Extra charge of U.S.$1.00; or 7 shillings; or C.N.C.$15.00 should be paid if you ask to particularize your monthly fortunes for three years, according to items 1 and 2.

6. If you specially order papers to be translated into English, 50% additional charge required.

7. Doubled prices should be paid as to fulfill your demand of the quick appointed deliveries. (Within ten days)

8. Please remit your charges in full amount plus 10% for your returned mail.

9. Please be sure to write down your age, month, date and the exact hour of your birth. Please also note (1) to point out your sex, (2) to tell the calendar that you use whether it is according to Chinese or English, (3) to tell the name of our birth place.

民國廿九年六月一日起

惠思道人批命潤格

上海法租界馬浪路461衖振華里九號（辣斐德路辣斐大戲院西首朝南）電話74430轉9號台機

不論中西士女，皆能依下列各條價目請批鴻運，一月交卷，約期無誤，先付後批，恕不宕欠。

1.細批成本終身鴻運，及流年五年，實價國幣貳拾元；或美金壹圓五角，或英金拾先令皆可。

2.細批成本終身鴻運及流年十年，實價國幣叁拾陸元，或美金貳圓五角；或英金拾捌先令皆可。

3.細批成本，終身鴻運，及流年十五年，併最近三年按月直批預知順逆，實價國幣陸拾元；或美金肆圓；或英金叁拾先令皆可。

4.細批成本，終身鴻運妻財子祿，晚境豐欠及流年二十年，併最近七年按月細批其吉凶禍福，鑒往知來，洞悉變化，實價國幣玖拾元；或美金伍圓；或英金四拾先令（合英金兩鎊）

5.照上1，2，兩條，要點批按月年運者，每三年加費國幣拾五元，或美金壹圓或英金柒先令皆可。

6.如用英文批本，每件加費照定價多付百份之五十，即照原價加半。

7.倘要提前，趕早交卷，照定價加倍先付。（以十天為度）

8.回件郵費，照原價加百份之十，同潤資一起先匯；請勿誤為盼。

9.來函批命，年月日時，務請明白寫出，且須注明(1)男或女字樣(2)用陽歷或陰歷(3)生在何城何地；務要週詳，以免錯誤。



上海科學化工廠
天平牌標準出品
標準國貨——經濟部國貨證明書第一七三至六號
寒暑表★溫度表
註冊商標
天平
製造精密
種類齊備
計溫準確
定價公道
化驗室用，工廠用，水汀鍋爐用，孵育場用，養蠶所用，冷藏庫用，烘焙用，養魚用，醫院用，廣告用，學校用，機關用，家庭用各種寒暑表溫度計——
全部完備
承接定製
大量供應
約期交貨
請用！美國波士頓Boston式
國貨捲筆機
有得心手之妙
鋒利經久 定價低廉
分單孔及五孔兩種
高等文具店均有經售
認明商標謹防假冒
西南各省總經銷處
科學儀器館
重慶米花街三十九號
電話二八八號
電報六四二十



華成煙公司出品
美麗
雍容華貴之度
因吸此煙而益增
有美皆備 無麗不臻
My Dear
CIGARETTES

中國唯一畜產商業
組織專營各種畜產
運銷國內外信譽久著

四川畜產股份有限公司

總公司設在重慶
總經理古耕餘

上海冠生園重慶支店

門市部

粗細餅乾
各種糖果
中西名點
麵包果醬
旅行食品
各地土產

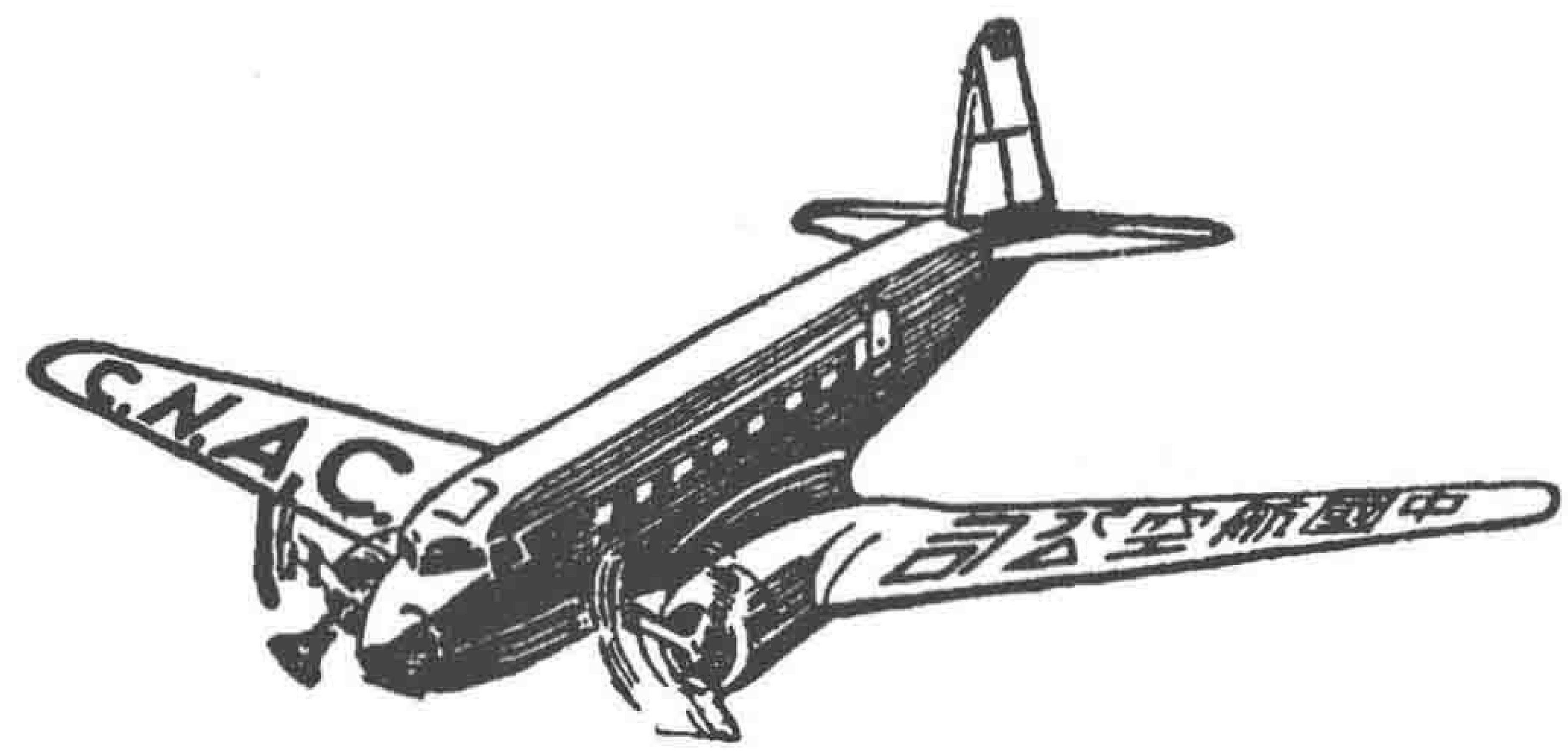
飲食部

高等粵菜
柱候鹵味
太牢食品
大宴小吃
星期美點
牛奶咖啡

地址都郵街：分銷處關廟街道門口

昆明支店金碧路

搭客—載郵—運貨—
安全—迅速—舒適—



接洽處：各地本公司
事務所及各旅行社

中國航空公司

飛航下列各線

1.渝昆仰線：重慶—昆明—臘戌—仰光(每星期二渝飛仰 二仰飛渝)
2.渝昆河線：重慶—昆明—河內(每星期二五渝飛河 三六河飛渝)
3.渝蓉線：重慶—成都(每日往返飛行)
4.渝嘉線：重慶—瀘州—敘府—嘉定(每星期一四往返飛行)
5.渝港線：重慶—桂林—香港(每星期往返三至四次)

總公司：重慶川鹽銀行大廈二樓　電話二六五 七四五

基士令

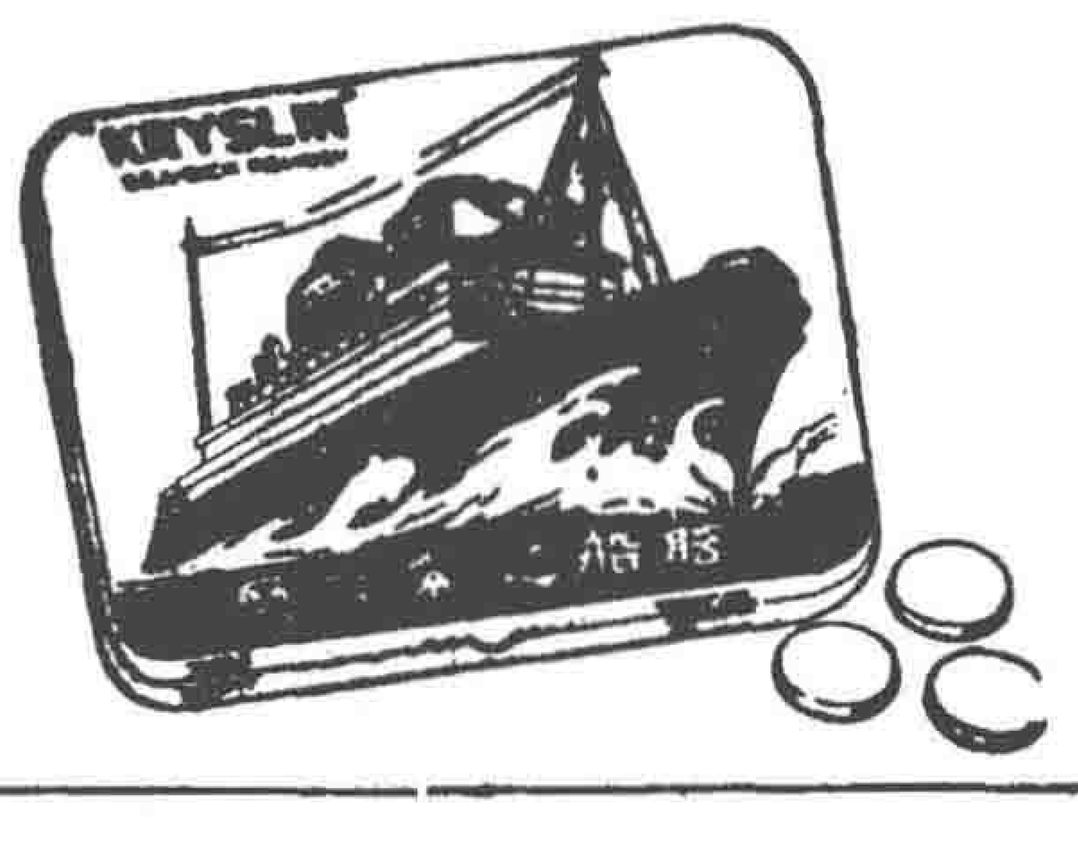
暈船之靈致藥

海中波濤洶湧，輪船動盪甚劇。以是乘客多患一種暈船症。嘔吐困疲，苦不堪言。如隨身攜有基士令暈船之靈致藥，使能有恃無恐。蓋基士令配製精良，藥力靈驗。對於因舟車顛盪而起之昏眩，咸能迅速尅制之也。



"KRYSLIN"

香港製造　各大公司藥房均售



總經理　偉成公司

上海河南路五〇五號
錦興大廈四樓

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第十四卷・第七號

民國廿九年七月一日出版

本期目次

貴州黃菓樹大瀑布……袁松年……封面
丹京景色(美術銅圖)……馮朱棣……一
雲南光渡喇嘛塔(美術銅圖)……琅玕……二
淡寫峨眉……易君左……三
川滇公路紀行……楊任農……一五
南洋華僑慰勞團滋渝記……紀若明……一九
歌樂紀遊……程其恆……二一
遊縉雲山記……葉天孚……二四
南行雜記……戴欲仁……二五
北圻旅感錄……帥雨蒼……三五
記丹麥京城……馮朱棣……三九
歐美采風記(廿四)……沁明女士……四七
海上作俘流浪記(上)……籬人……五九
天網恢恢……秦瘦鷗……六五
負販列傳……張恨水……七七

導游叢書之一

香港導游

——一名香港通

旅居異地，每有人地生疏之感，行動起居，諸多不便，本社有鑒於此，迭有導游叢書之編印。茲為便於赴港人士之參考，特派專員調查港地最近情形，編印「香港導游」一書，內容除敘述香港簡史，名勝古蹟之外，關於食宿遊覽，交通路由，以及港政府規定之法例郵電章程，車船票價目，當地風俗人情，莫不詳細列入，購閱此書，雖未到過香島，亦可自稱為「香港通」矣。書已出版，每冊實售國幣壹圓。

中國旅行社謹啟

本期廣告索引 (以首字筆劃多少爲序)

敬向惠登廣告商行道謝

國內

上海

上海商業儲蓄銀行……20頁後
大東旅社……插頁 4
大豐恆機器染織廠……65頁前
久大精鹽公司……65頁前
永安銀公司……35頁前
百中堂藥房……13頁
同豐印染廠……34頁
汪裕泰茶號……75頁後
宏興大藥房……57頁
和豐線廠……59頁前
招待所廣告……54頁
信大祥綢緞呢絨棉布莊……50頁
香港導游……目錄後
韋廉士醫生藥局……正文前
郁氏葆華製藥社……65前
振餘染織布廠……59頁前
美國總統輪船公司……底封面
梁新記兄弟牙刷公司……74頁
國華銀行……83頁
梅林罐頭食品公司……57頁
惠思道人……插頁 3,4
偉成公司……插頁 8
渣華郵船公司……38頁
華成烟公司……插頁 5
新亞藥廠……底封裏
頤中煙公司……64後
意國郵船公司……45頁後

重慶

中央儲蓄會……18頁
中國航空公司……插頁 8
四川畜產公司……插頁 7
四川旅行社……59頁前
民生公司……插頁 2
西川企業有限公司……74後
利昌股份有限公司……插頁 1
和利汽車運輸商行……34頁
科學儀器館……插頁 5
冠生園重慶支店……插頁 7
郵政儲金匯業局……封面裏
華華綢緞公司……插頁 2

國外

美國

Great Northern……39頁前
Milwaukee Road……47頁前
Northern Pacific……47頁前
Santa Fe……25頁
Southern Pacific……38頁

香港

太古洋行……14頁
永安銀行有限公司……20頁
交通銀行香港分行……45頁後
渣甸洋行……14頁

星加坡

和合溢建築工程公司……圖後
廣和隆胡文釗高等建築工程……圖後
國興公司……索引後

檳榔嶼

乃裕公司……索引後

檳榔嶼乃裕公司

NIE JOO COMPANY

地址　打鐵街二四一至二四三號

No. 241 To 243, BEACH STREET, PENANG

電報掛號 "NIEJOO" PENANG

進出口商
專營國貨
罐頭食品
魚網苧綫
民信匯兌
南洋土產
泰國燕窩
代理中南
名廠出品

上海中國化學工業社股份有限公司
馬來亞總代理新嘉坡國興貿易公司

KOK HIN TRADING COMPANY

地址　香港街十四號

No. 14, HONGKONG STREET, SINGAPORE

電報掛號 "KOKHIN" SINGAPORE

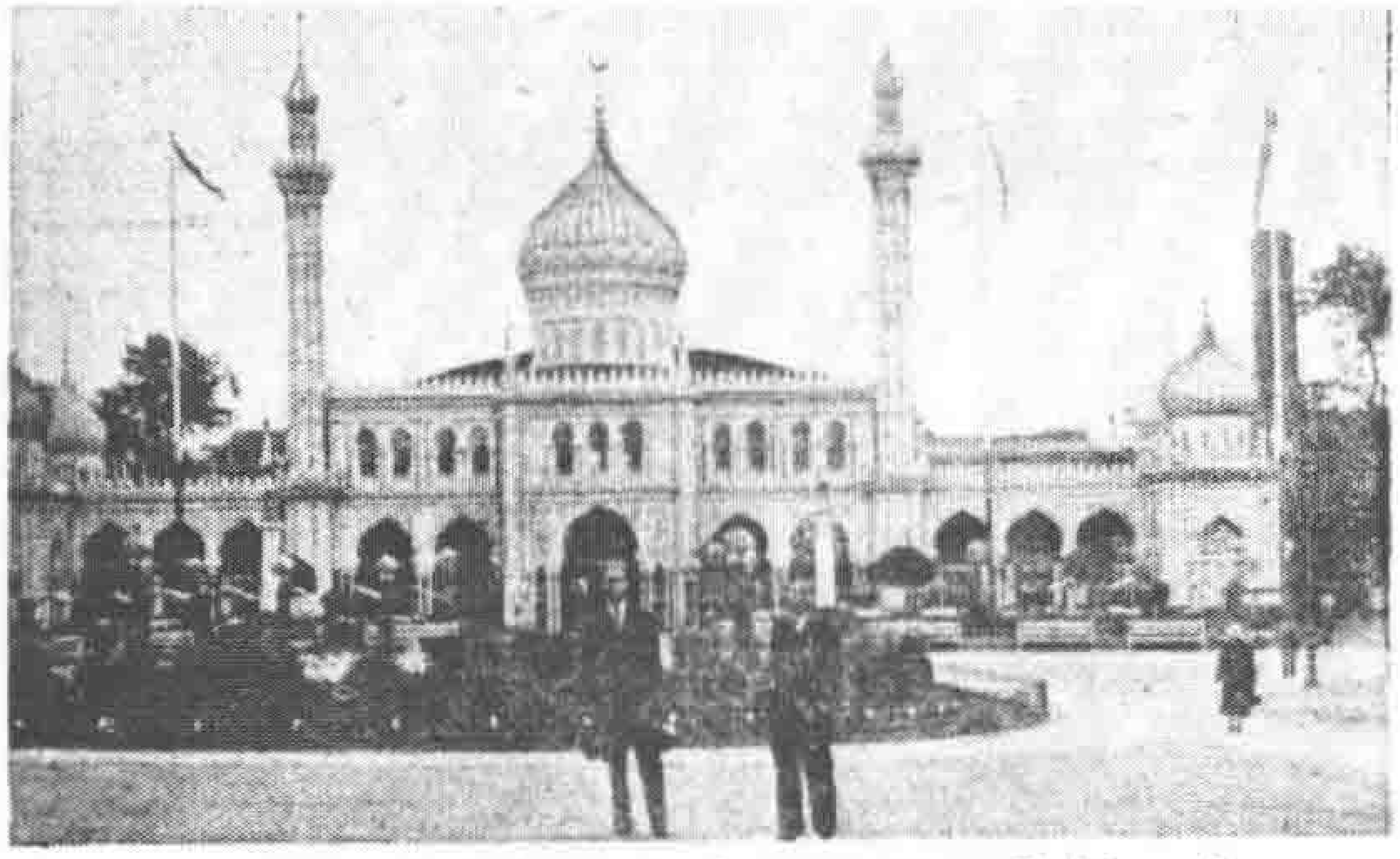
推銷中華國產

代理名廠出品

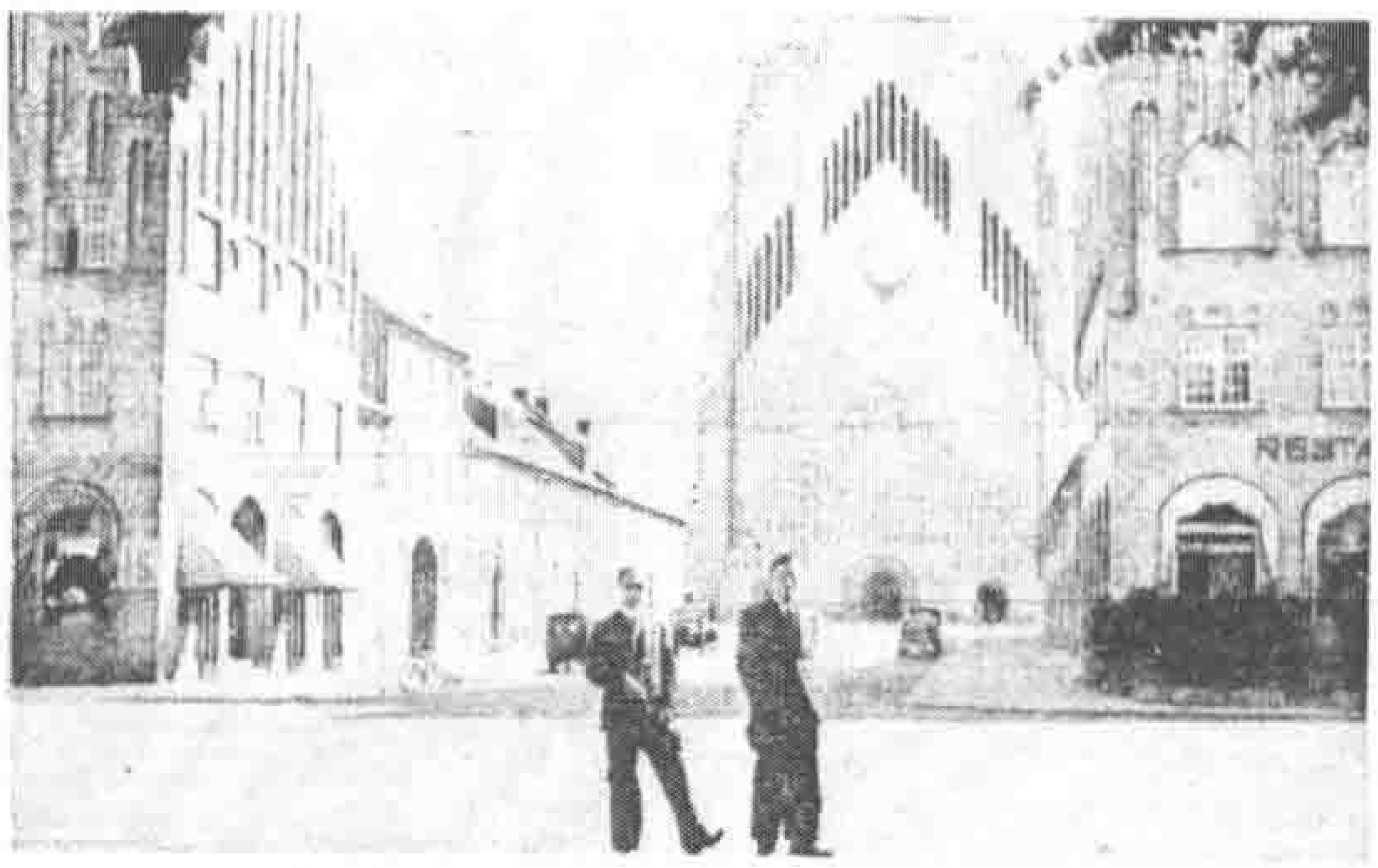
丹京景色

馮朱棣

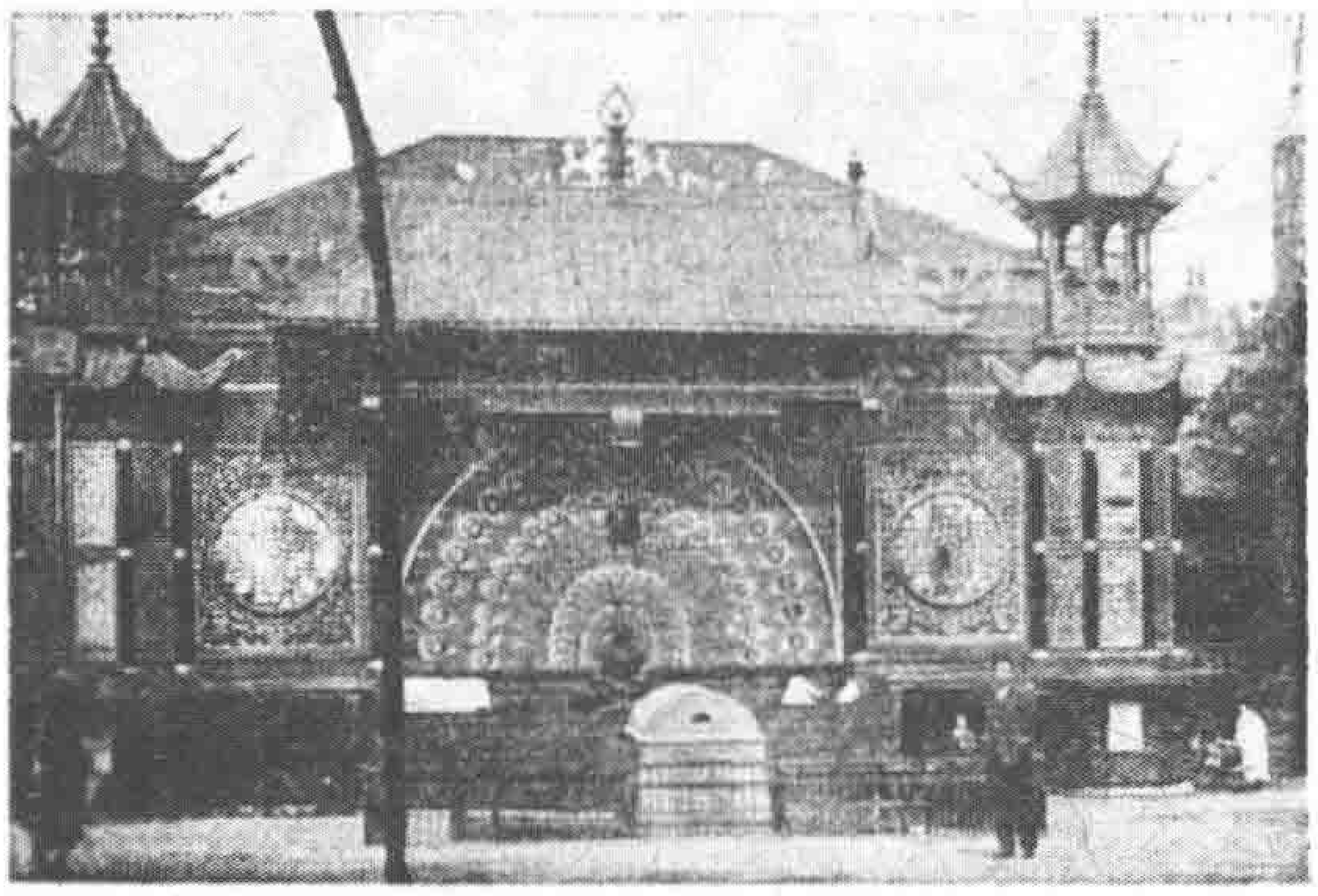
參閱本期『記丹麥京城』



↑梯伏里游藝場中之回教寺式舞廳



↑格隆特維克斯教堂



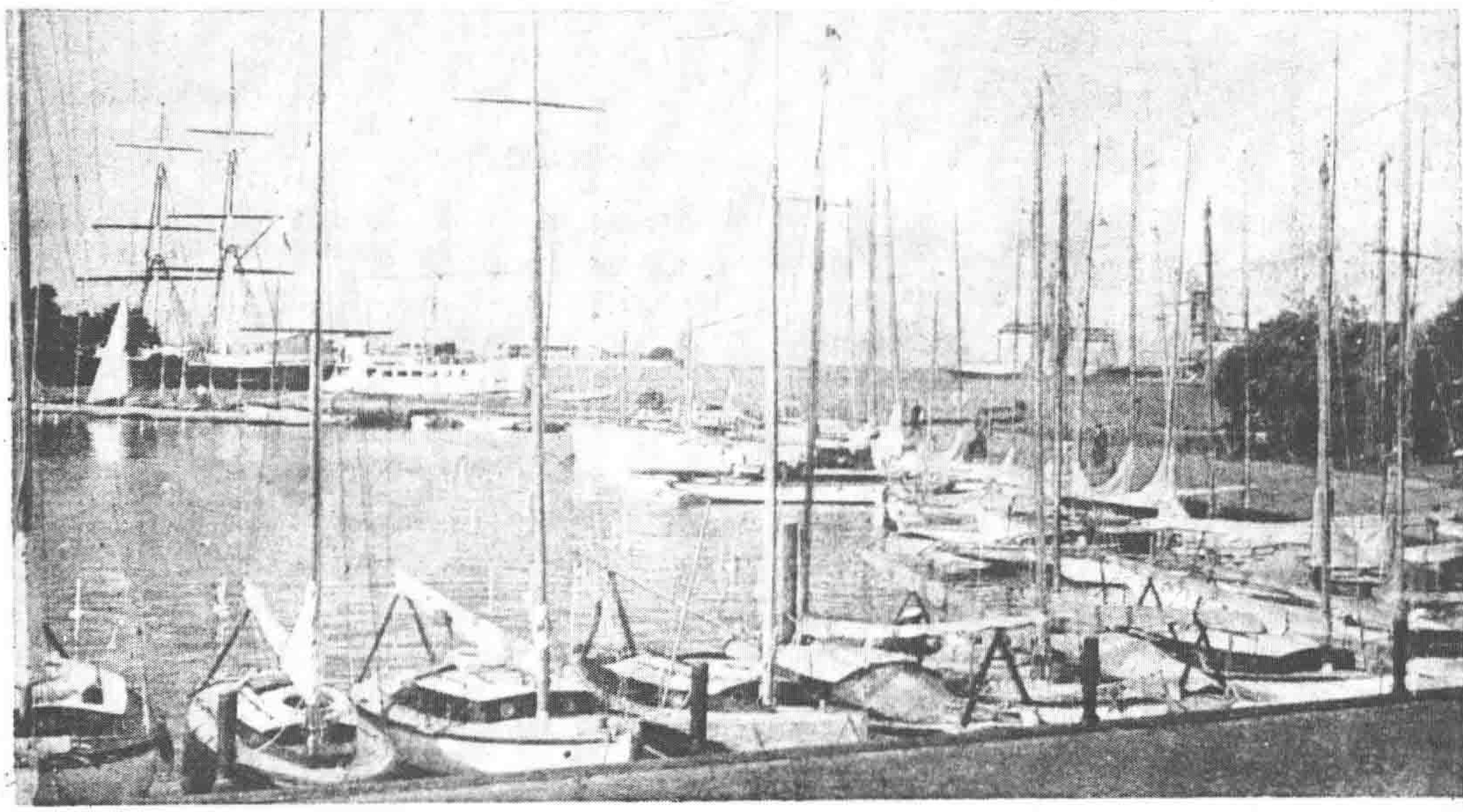
↑梯伏里游藝場中之中國式戲台

丹麥以農立國，農村合作社辦理得法，尤爲著名。丹京哥本哈根Copenhagen風景幽倩，建築尤極古樸，此次歐洲大戰，丹京淪陷，未知古跡名勝，抑完整如昔否？



↑丹京銅像爲城市標識

↓長堤北端之船塢





雲南光渡

喇嘛塔

中國各地塔之制作，俱有悠久歷史，而喇嘛塔之象徵古典，尤為特色，如北平北海公園之白塔，即其最馳名者。雲南光渡之喇嘛塔，古意盎然，名勝所在，游侶絡繹。

琅玕

淡寫峨眉

易君左

一 例言

首先敬謹表示：寫這篇遊記是奉母還鄉一個最大的紀念！一切為國家民族，一切為母。

關於奉母還鄉的一切記載，悉見我所著的另篇「奉母還鄉記。」與「奉母還鄉記」有關的是我的「峨游詩錄，」因係一整個的行程，且多銜接之處而不便割裂，故有關奉母還鄉的詩歌，悉載於「峨遊詩錄」中。

為着母先到母的故鄉嘉定，而後遊峨眉。為着母，不坐顛簸之汽車而坐安穩之民船赴嘉定，與輕便之人力車回成都。

關於遊峨的嚮導得助於鄧少琴先生所著的「峨眉導游」一書不少。一切旅程，游程，路線等都可以參攷那本書。

坐民船赴嘉定是兩天，坐人力車回成都是兩天半，沿途平安，風景均佳。坐汽車只須五六小時至多八九小時，為經濟時間自以坐汽車為宜。

我這次遊峨，第一天宿山麓的報國寺，第二天宿山腰的九老洞，第三天宿山頂的金頂，第四天宿山下的峨眉縣城。全峨名勝，一覽無餘，只善覺寺，新開寺，靈岩寺，牛心寺，大坪，黑水寺，六個地方因須大繞其路而未到，且待下次補遊。這樣的遊程雖屬精妥，但稍嫌緊張，最好延長一二天。

上山是由報國寺取捷徑趨龍門洞，到淸音閣涉黑龍江上洪椿坪赴九老洞，由九老洞再登絕頂；下山是由金頂下華嚴頂，經萬年寺直趨伏虎寺；出報國寺與伏虎寺就是馬路直通峨眉縣城。上山完全取小路，下山完全取大路。山中交叉之處為淸音閣，山上合路之處，為蓮花石。

普通說峨眉山是指大峨。大峨而下尚有二峨，三峨，四峨。大峨一山共分六層：第一層右為鳳凰坪，左為伏虎山，第二層為新開寺諸山，第三層右為觀心坡，左為大坪諸山，第四層右為華嚴頂，左為九老洞諸山，第五層為大乘寺洗象池諸山，第六層為最後最高一層，懸崖一列，三峯並峙，為金頂，千佛頂，萬佛頂三山，即峨眉之主峯。

峨眉山的高度，絕頂的金頂是三，一〇〇公尺，金頂高於千佛頂，萬佛頂又高於金頂，三頂之差約為四十呎左右。以視泰山之高為一，五二〇公尺，華山為二，二〇〇公尺，嵩山為一，五〇〇公尺，恆山為二，〇〇〇公尺，衡山為九〇〇公尺，古人說峨眉「高出五嶽，秀甲九洲！」並不誇大。

峨眉山的氣候，絕頂與平地相差甚鉅。氣壓則平均每日約百五

二五耗，冬低夏高晴雨則陰曇天最多，雨天次之，晴天最少。風向則全年以西風最多東風最少。溫度則最高時爲攝氏十九度，最低時爲零下十九度。如金頂最高攝氏十六度，最低且到零下二十度。故峨眉絕頂，一年四季皆冰寒。

因此，關於山上的衣食住行不能不略爲記述。第一是衣。無論三伏，天都必須帶棉衣或毛線衣。山上的被褥尙乾淨可以不帶絨毯。風大，頭怕風的必須帶帽。雨多路滑，必須帶草鞋或膠鞋布鞋。自九老洞以上卽無蚊，各大寺均有帳，故不須帶帳。第二是食。大峨一山，大小寺廟七十二座，大點的廟都可以留宿備餐，幷有花生米下酒，食在山上並不感困難。各廟前都有擺零食攤子的。全山諸寺，以仙峯寺卽九老洞的素菜最美。第三是住。山中食宿聯爲一起，大點的廟都預備有床鋪被褥，因氣候涼故無蚊無臭蟲。食宿規定分三級，如以三餐一宿計，一級最高一元四角，二級最高一元，三級最高三角五分。一二兩級由遊客自選，三級則指香客力夫，但這規定也並不十分嚴格。第四是行。除步行外，可僱力夫，力夫分兩種：滑竿抬客，揹子揹客或負行李，規定是每人日支一元。揹子輕便，但伏在背上，甚形難看。如係步行，必須手杖。此外應備手電筒，以便遊洞，並應備相當藥品，及照相機，望遠鏡等。

以上將峨眉山的輪廓及遊峨必知的幾件起碼事件說明了，其餘詳細的記載，可參攷「峨眉導游」。我這篇游記等於一篇隨筆。人家說過的我不願意重說，也不願立異居奇，好大喜功，只就個人的靈感，把他直率的記錄下來。除例言外，說我眼中的峨眉五大特殊風物。以下是正式的游記：我認爲風景最好的全山最精彩的部份就放在「特寫」部分裏；我認爲我這一次遊程中有很多很零碎的小抒情詩一般的雜事件，都放在「雜寫」部分裏。另外還有一部「峨遊詩錄」。

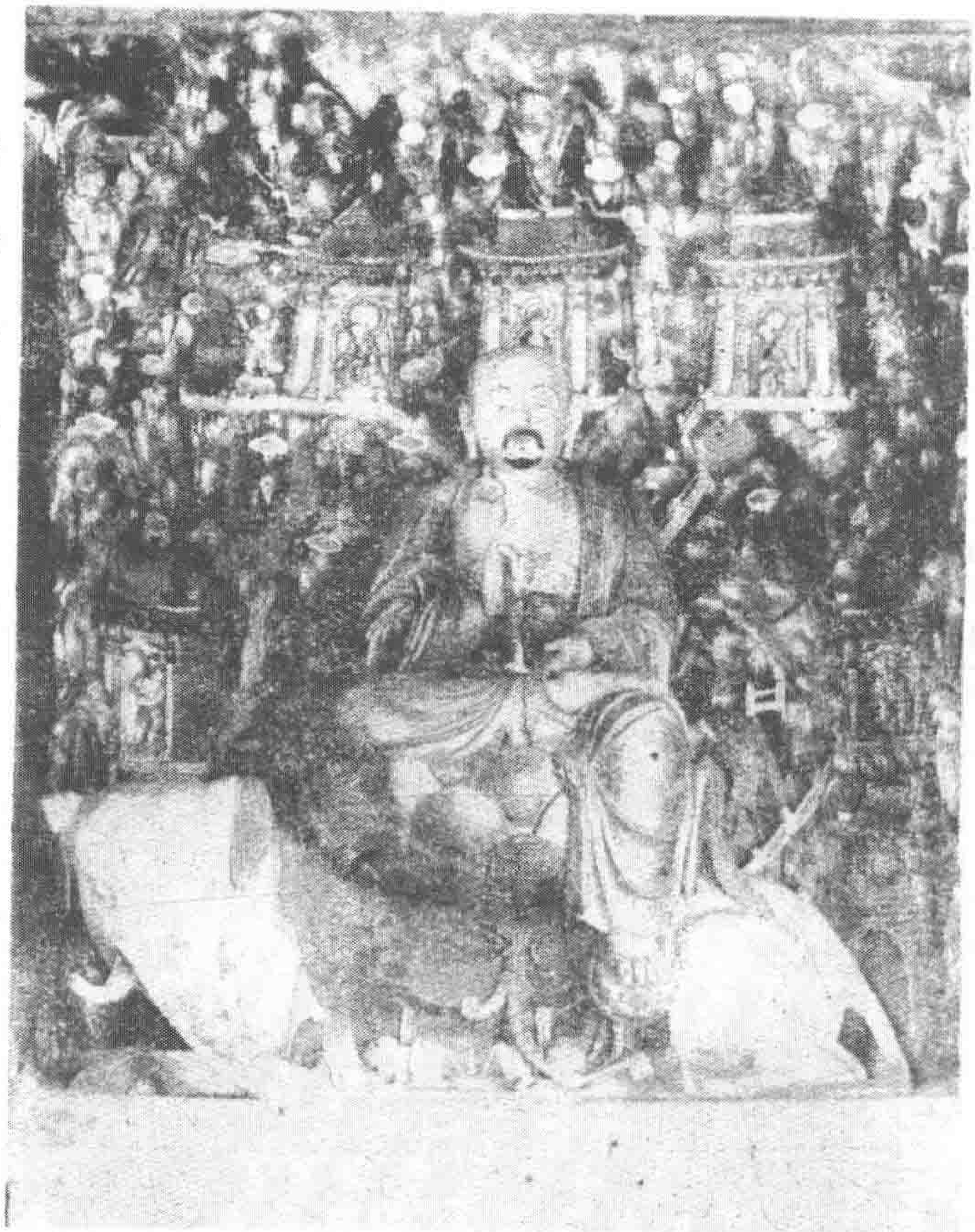
這樣一共是四部分：卽(一)例言，(二)五大特殊風物論，(三)特寫，(四)雜寫。看過我這篇峨眉遊記，希望再看我的「奉母還鄉記」因爲這一篇與峨眉遊記有相互的關聯，在系統上可說是一致的。

二 我眼中的五大特殊風物

普賢　火盆　僞裝　猴子　長坡

「峨眉導遊」上所稱峨眉特殊之五大風物，爲九老洞的栱桐，白雲寺以上的桫欏，洗象池的猴羣，大峨寺的神水，絕頂三峯的雲海。除猴子一項而外，其餘恕我難表同意，此則見仁見智，各有不同。栱桐係五月開花，我未及見，想必有相當的美麗，但此種植物產在西康及滎經大山中，幷非峨眉所特有，而且此花本身也並不名貴。桫欏花爲我所見，其花猥瑣，難臻上品。神水也並不特別，雲海則不

但峨眉絕頂有之，凡高山皆有之，以我所見廬山的雲海，就比在峨眉所見的更偉大，故亦非峨眉所專有。所謂特殊風物，一定要為峨眉山所獨有，特有專有，或他山雖有而不如峨眉。故所謂「佛光」



普賢菩薩

「佛燈」倒可以列入特殊風物，因「佛光」「佛燈」不一定其他山沒有，但以峨眉為最著。而且這兩件確可以號召遊人，確實是好看。但這只是峨眉的美景，而非風物。風物是指一個心理上共有的象徵，或一個實在的事物。夠得上稱為峨眉特殊風物的，我以為第一是

「普賢」菩薩　行彌法界曰普，位鄰極聖曰賢。普賢與文殊是佛門二聖。峨眉為普賢行化道場，全山皆供奉普賢。按梵語邲輸跋陀或作三曼多跋尼羅。三曼多為普，跋尼羅為賢。悲華經云：「往昔過恆河沙等阿僧祇劫有世界名刪提嵐，劫名善持，有佛號寶藏如來，時有轉輪聖王名無諍念（即阿彌佛）王有千子，第一太子名不眴（即觀世音菩薩）第二王子名尼摩（即大勢至菩薩）第三王子名王衆（即文殊菩薩）第八王子名泯圖（即普賢菩薩）轉輪聖王，及諸王子，於寶藏佛前，次第發願，佛一一受記。」普賢發的願最好！華嚴經中，有普賢行願品，為普賢行願之結晶。其目有十：（一）禮敬諸佛，（二）稱讚如來，（三）廣修供養，（四）懺悔業障，（五）隨喜功德，（六）請轉法輪，（七）請佛住世，（八）常隨佛學，（九）恆順衆生，（十）普皆迴向，所謂「十大願王」是也。文殊表「智」，普賢表「行」，觀音表「悲」，地藏表「願」，普賢實為注重「行證」的唯一人天軌範！釋迦每於法會中盛讚普賢行願的偉大，經典中竟以「普賢行」三字成一專用名詞，可想見普賢的力量！但普賢菩薩，並不是像一般所說的只在峨眉山顯聖，而誠如印光法

師(峨眉山新志)所言「十方法界皆可作菩薩道場,然願衆生投誠有地,故特於峨眉山示應化焉。」這是峨眉山供奉普賢菩薩的由來。照佛家說,峨眉山是普賢特別指定應化的一處場所;然則其他各山雖隨處皆可作普賢道場,但不像峨眉山是被指定的那樣「專利」了。所以峨眉山第一件風物,眞正貫徹人天而爲任何境界所不及的,就是:峨眉山是普賢菩薩特別指定的道場。

第二件特殊風物,我以爲是

火盆 這在其他名山上萬看不到。可以說:峨眉山自九老洞以上,沒有一個廟宇沒有火盆。一個廟宇不僅有一個火盆,往往有很多的火盆。每一個火盆都燒着熊熊的炭火,峨眉山上炭的消耗眞可驚!火盆的式樣有方的圓的及八卦形等,每一個火盆都相當的大,有大得像三四個八仙桌的。這是由於峨眉山自九老洞以上,已入最高雲層,空氣稀薄,強烈的日光照着臉上,都覺得品寒。我記得登接引殿的大樓,手撫樓梯欄杆,冰寒徹骨。在金頂睡着,忽然覺得腰間有一塊冷冰冰的東西,一摸原來是香煙盒子。九老洞的溫度最高攝氏二十度,最低零下十度。洗象池最高二十度,最低到零下十四度。上接引殿則最高只有十九度,最低則零下十六度。金頂則最高十六度,最低到零下二十度。所以越高越火盆多,燒的火也越大。金頂起了四回大火災,把原有的規模燒得乾乾淨淨,十有八九是因爲不愼火燭,而烤火盆是一個最大的原因。但峨眉山上不烤火,實不容易。我們在盛暑時猶如此,秋冬更可知其嚴寒,而火盆之必然的成爲峨眉特殊的風物,恐怕誰也不會否認的吧!

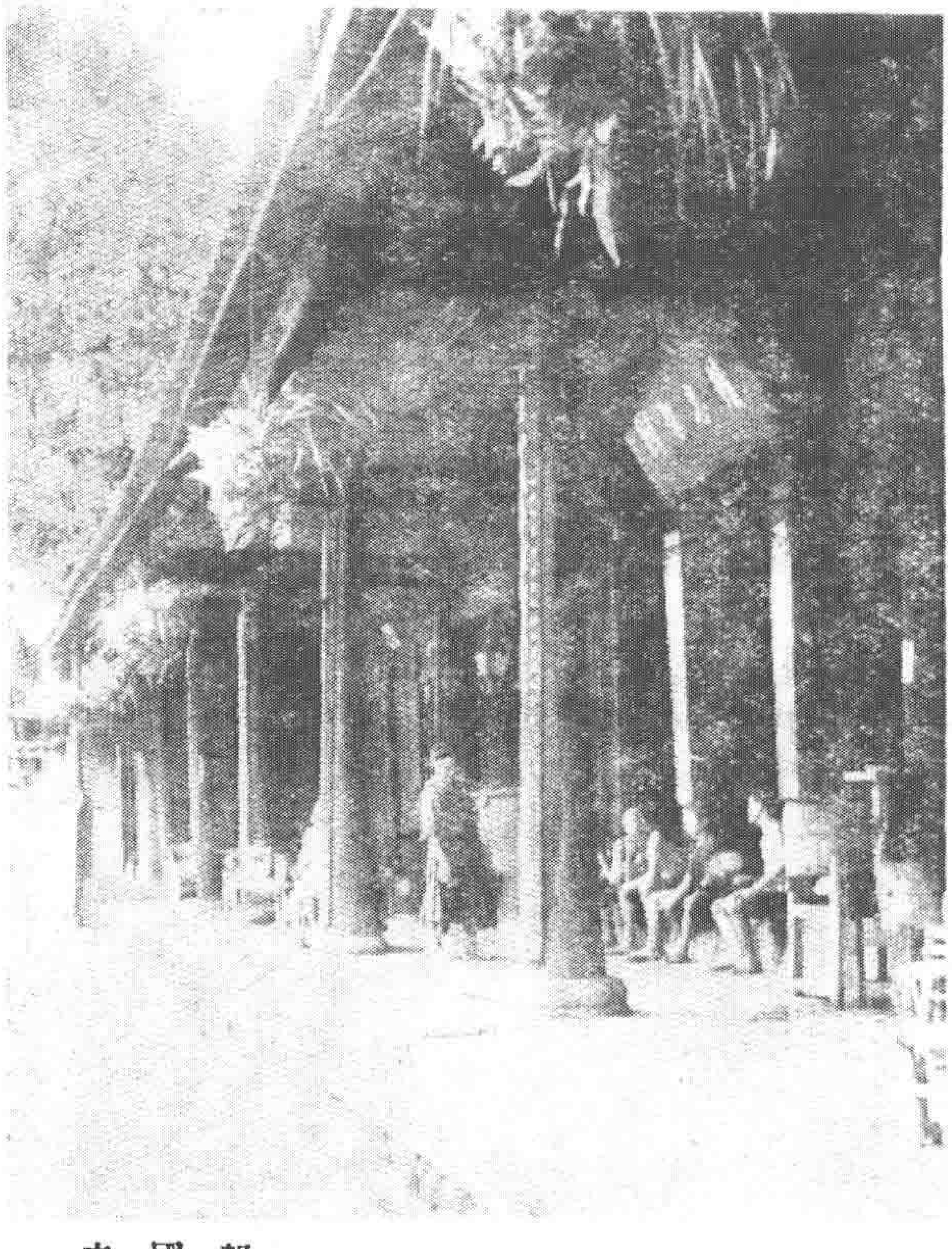


峨眉山之猴

在峨眉山還有一件出人意外的事,也可以說,是峨眉山第三件特殊的風物,那就是

僞裝 峨眉山彷彿捲入了戰爭之漩渦,有許多廟宇的屋頂上都是僞裝。這種僞裝很自然的,就是屋頂上長滿了小竹子或是叢茅,使人一望而絕不知其爲屋頂。尤以洗象池,大乘寺,接引殿,

白雲寺千佛頂等處的屋頂最有趣。這一點，也是其他各山所沒有的。我的意思，最好把這些自然的偽裝一律強化起來，作為全山建築的掩蔽。峨眉山一方面有很好的偽裝，但同時一方面又有極鮮明的目標。如仙峯寺的兩層鉛皮屋頂，千佛頂的一派白牆，照耀在陽光中是非常刺目。最好把白色紅色黃色塗作灰色，從空中望下來與雲霧相混；把鉛皮鐵皮木皮鋪土生芽，從空中望下來與森林無異：這樣才比較安全。所以不但屋頂要偽裝，其他一切建築物都要偽裝起來才好。至於第四件特殊風物，自然要推峨眉山的「猴子」了。遊峨眉山的人，第一是要看「佛光」「佛燈，」第二就是要看猴子。這次我在九老洞邊看見非常有趣。峨眉山猴的領域為九老洞遇仙寺華嚴頂洗象池一帶。猴羣極有組織，年老率羣，少壯任斥堠（俗呼望山猴。）老者高可三尺，習近人，每於遊客手中取物食則無爭，先老後幼；任斥堠者，須更番始得食。母猴臉赤，小猴長可五寸，毛色牙黃而潔澤，頭面儼如西人，常緊附母猴腹毛中，微露眼鼻，久視才能辨識。有時母猴於柯枝交錯中，提擲小猴，小猴凌空而下，手扶枝如盪鞦韆，如翻架欄，嬌小玲瓏，極天眞活潑之致。有時斥堠者啾啾高叫，發為警號，羣猴都戒備起來，如有傷其一猴，則羣起作獰惡狀，爭來報復，人少反受其阨。所以研究猴類生活狀況及其組織，最好是在峨眉山。但據我這一次的觀察，峨眉山的猴子，說來說去脫不了「畜」性，夠不上一個「靈」字，其理由見我的那一首短歌——「猴」（見峨遊詩錄。）


報國寺

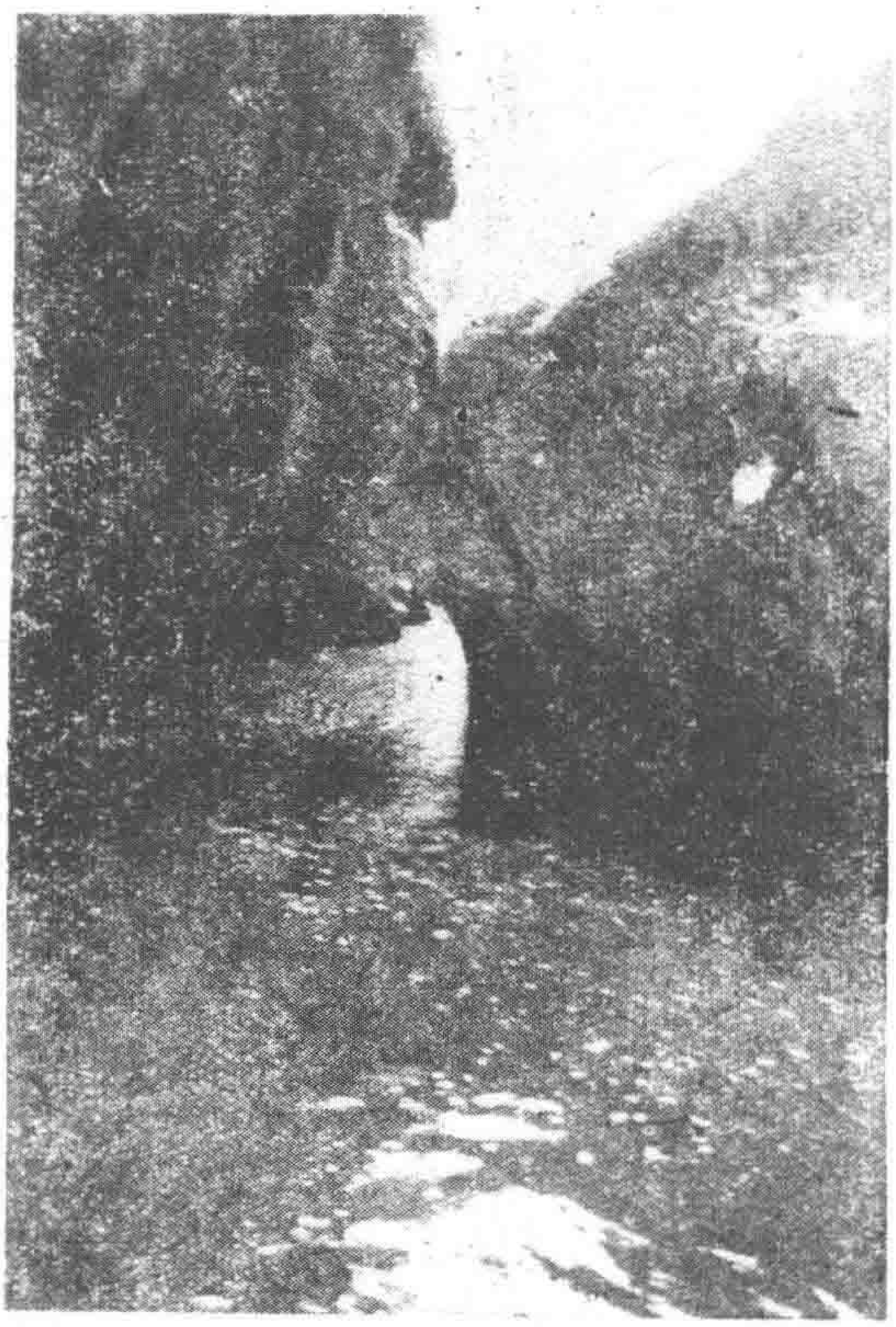
附帶要記述的，就是峨眉山的動物除猴以外，大坪二坪伏虎寺一帶皆常見虎。近數十年來，虎巳銷聲匿跡。峨眉山從前多虎的一個反證，即現在全山皆有「山王廟」，塑有「山王」即老虎像，以事鎮壓。但據聞只有虎沒有豹。蟒蛇從前也是有的，九十九倒拐上茶店子的衛士告訴我：他們曾看見熊。中峯寺黑龍江大坪壽

星橋一帶，則爲山蛙所佈，鳴聲閣閣，得眞利害，山中人也裝了一個幽雅的名目叫做「仙姬鼓琴。」像這種「仙姬」我們實在不敢恭維。又山頂有「佛現鳥」及弓背山傳有「桐花鳳。」

最後還有一件特殊風物，確爲峨眉山所特有而容易被遊人忽視的，卽那嚇死人累死人的

長坡

我現在就上山的普通路程，一路順序的說：由伏虎寺上山二里過解脫橋，迎面卽上磴道峻極高約百丈的解脫坡。過中峯寺上三望坡，到清音閣你如果上大坪則必經號稱最險級二百三十七拐折十一的鵝項頸與六百〇五級拐折亦十一的有名的猴子坡。你如果再由大坪到栱椿坪，則必經過十里路之遙九十九折三千二百餘級混名「蛇倒退」的長坡。過了栱椿坪又上壽星坡俗稱冲天漕，卽有名的「九十九倒拐，」這一個長坡是一千八百級五十三轉。過了九老洞，再上筆直陡峻十三折的長壽坡。出蓮花寺危坡聳立，又一個混名叫「鶉鴿鑽天，」俗呼攢天坡，長五里，高約二百公尺，號稱石級一千三百八十，實只一千三百十二級（我一級一級的數過。）過洗象池上高數百丈的羅漢三坡。過大乘寺直上高約一百五十公尺綽號閻王堰亦名凌雲梯的危坡。再經所謂「八十四盤」不算，過接引殿又上高約三百公尺盤旋而上的七里坡。一直要到已近絕頂的普賢塔地才平衍，才只有小坡短坡，而在上山的長途中，實質是坡名不稱坡的地方還多着呢！你下山出華嚴頂卽上上天梯，也是一個陡坡。經初殿越駱駝嶺，又下萬壽坡，下長老坪經陡峻的放光坡，再下經大小鵝嶺，鬼門關，一路怪石嶙嶙，長約三里的觀心坡，到萬年寺的七里也是一路長坡。簡直是無坡不成山，像這樣的長坡，動不動就是幾百級幾千級，我第一次在峨眉山看到。



龍門洞

長坡並不妨礙，最壞是坡的兩旁沒有一個休息的地方。有的長坡雖偶有一座兩座亭子，然只是例外。爬了一段坡，你的脈搏可以

每一分鐘跳到九十多次。患心臟病或身體不好的人，一定會因爬坡的費力而受惡劣的影響。聽說某大學的一個學生就因爬坡而死於坡上。這一件特殊風物是帶有幾分危險性，希望能把他好好整理。

三 特寫

（甲） 山脚

嘉樹王（聖積寺）

可愛的蕭寺 靜夜鐘聲達金頂

出峨眉縣城經興聖寺西南行二里到了聖積寺，即古慈福院。這一個名蹟是不須人指點，就可以知道。老遠就望見絕大一片的綠陰，像舞着一隻獅子，像撐着一柄大傘。過寺門，看見那兩株大十圍的古嘉樹，簡直可稱爲「嘉樹王」了。一個山僧幽幽的站在嘉樹的濃蔭下面對山光，眞是一幅絕妙畫圖！

「峨山十景」的「聖積晚鐘」就是此寺。在寺內，宋魏了翁書額的「老寶樓」中懸一個八卦銅鐘，高九尺徑八尺重至二萬五千斤的明代所鑄，每逢朔望之夕靜夜鐘聲可達金頂，又簡直是「鐘王」了。後殿還有一座華嚴銅塔，高二十尺十四層鑄佛四千七百尊，鐫華嚴經全部，色古工精，斑剝凝翠，也是一件環寶。

雖然是一個小小的蕭寺，我認爲是上峨眉第一個應觀光的佛院。在這裏使你突發思古之幽情，將你初次安排入畫稿。遙想當年寺內范蜀公的題句「半天開佛閣，平地見人家。」是多們清麗的一段風光！

吟翠樓邊（報國寺）

永遠令人仰慕 多情的詩僧

「吟翠樓」是多們可愛的一座樓！他雖然沒有多高，很簡樸的，但他浸在碧綠的山光中。靜默默任人憑眺。而他的尊貴將永遠令人仰慕，是由於一位崇高偉大的元戎駐節於此兼旬。

擁着這光榮史蹟的報國寺，況添上一個詩僧——果玲。讀他的詩：

寶馬香車願已違，生天成佛事還非。遙憐此夜空閨月，獨拜雙星望我歸！（七夕感舊）

呵！果玲「恆河沙是珍珠粒。不補情天即恨天！」（我贈果玲的句子）果玲畢竟是絕頂聰明，他主持這名山山麓的古寺——一個最有意義的佛寺，像元戎詔示我們的四個遒勁的大字——「精忠報國」使我們馳想到巍峨的岳墳，到廣大的沙場，到每一個黃帝的子孫鞏衛的銅牆鐵壁的堡壘。

好大的規模！好熱鬧的遊人。報國寺的吸引力，氣魄，詩僧的肝胆，前面的流泉，後面的青山，好葱蔚的林木，都給遊客下了一個「定

心丸」——到報國寺去！

而畢竟是因爲遊客多房間少，亂糟糟，苦了我們的詩僧了，這一宵替果玲寫了新詩兩條，秉燭上幾十重的石階，吟翠樓邊來了一個遠客兩鬢蕭蕭，莫再蹉跎，辜負了平生懷抱，萬感蒼茫，睜着眼兒直到曉。

四字禪林虎亦狂（伏虎寺）

青色包裹　一個「虎」和一個「龍」

望峯峯環抱中，離報國寺才二里，一招提高峙木末，山徑清幽，前山後山，被一片青光擁蔽，前山有石梁跨澗，松徑陰森，溪前兀立一坊，極古道蒼涼之慨；後山有涼風橋洞，幽篁爲叢，「羅峯晴雲」高高在望。這一切幽境美景，一派畫意詩情，交織而成這一座峨山的古寺——虎溪禪林。

這伏虎寺的本身，弘敞軒昂，無以復加，前後左右十三層的嵯峨氣象，華貴心襟，最近正忙着修繕，將更煥然一新了。靈官樓前懸大匾，張三豐狂草「虎溪禪林」四字，筆舞如飛。那石坊寺額是清代蔣虎臣太史手筆。羅漢堂上的羅峯菴，即峨山十景的「羅峯晴雲」。其餘古碑名刻，不勝枚舉。

虎溪橋邊是詩人眷戀不忍捨去的幽境，本來是太好了，萬想不到峨眉，無論從小路入山或從大路入山，一個「龍」——龍門洞和一個「虎」——伏虎寺湧出無上的聖境，而使你決不會想到是初入山的情景，至少是入山千萬重了。

（乙）山脛

天下峽泉第一（龍門飛瀑）

象徵民族怒吼　最宜凝望靜聽

在符文水的清溪中，有一條狹長橫臥狀如小舟的黑石，稱做「普賢船」，這艅艎一般的小石梁往往能引起遊人神仙的幻想。由此而下，便會使你驚喜欲絕！

高峙而筆立的灰巖上面長滿了各種蒼老的樹木，清媚的花草，從那些幽深的巖洞裏噴出雪白的飛泉，如銀練，如飛絮，如游絲，瀉落峽峪的溪澗中，濺起很高的浪花，積成很深的碧潭，映着山光的麗影，溫盡遊人的征魂。你遠遠就聽見泉聲的澎湃，雷霆般的震動，熱與力的交流，簡直象徵一個民族的怒吼。

這就是峨眉最著名的「龍門飛瀑」。在萬巖中間的一個圓龕，即龍門洞，有東坡先生大書「龍門」二字。范石湖聽說峨眉雙溪不減廬山三峽，及至龍門，則雙溪又在下風，認爲天下峽泉之勝，當以龍門爲第一！

我由報國寺上山抄捷徑過龍門，萬想不到初入山即邂逅這第一奇景！站在巖邊凝望靜聽，眞飄飄然欲仙了。正在修建中的一個

小閣，聽說是山僧演觀的設計，倘使眞修好了，到這裏誰還願上山？只這一羣飛瀑就夠你盤桓一天兩天。前面還有高懸孤空橫跨雙巖的長鐵索橋。一帶景物叫人驚極喜極而呼纏綿悱惻，不忍離去。

雙飛橋上(清音閣)

你須當心　笨拙而可愛的石

由龍門洞小徑出廣福寺，而至「有口皆碑」萬人稱讚的清音閣。峨眉十景的「雙橋清音」即此。這是一個上山下山必由的焦點。這是一個奇怪的盆景。憑誰的力量，天造地設配布這樣一幅地圖？那一個「國手」鈎心鬥角排好這樣一幅棋局？

兩座灣灣的橋，一座橋穿一條黑水，一座穿一條白水，在雙橋之下不遠的溪澗之中砥立一塊絕像牛心的巨石，黑白二水，就在這裏會合，一聲澎礴，天地震驚！你須當心：坐在這裏會使你站起來，站在這裏會使你飛起來，你如果眞飛起來，又會使你落下去。

位在雙飛橋間而高高在上的清音閣，是聽怒濤奔喘的一個絕妙境地。清劉光第的對聯「雙橋兩虹影萬古一牛心」。值得欣賞！這牛心像很笨拙的，但他砥柱當衝，屹立終古，從不稍動。人間這激盪的狂潮，你的心是不是能像這一塊石？

我上山下山夢寐不忘的是這一處。下山經金龍寺側白龍洞前懷想當年綠雲四垂的楠樹，而今何存？幸而漸近清音，慰我一顆寂寞孤岑之心，而轉爲萬馬奔騰之力。人生就在這地圖上旋轉，在棋局上鬥爭而滋潤在這盆景裏面。

雪浪濺征衣（黑龍江）

一個美麗的夢　需要很大的努力

在清音閣午餐後，我與同遊決定了放棄牛心寺直溯黑龍江的計劃。這是一個偉大的設計，險些兒忽略了這一段奇景。

透過這一段奇景彷彿正做一個夢。這夢不大清明，但極透明。世界上沒有像這一般美麗的夢，夢裏也沒有像這一般美麗的夢。在這夢裏所感到的，只是一些莫明其妙的山山水水；高得嚇死人窄得嚇死人的山，懸岩，峻壁，怪石，齒對着齒，牙對着牙，心肺對着心肺，魂對着魂，門對着門，窗對着窗；這裏一股飛瀑，那裏一派奔流，這裏一個深潭，那裏一簾清露，交奏着各種呼號，震盪，敲打，吹鼓的音樂。於是幾千萬的雲頭，雨，霧，煙，風，在鋪塡，搖曳，篩灑。人似在夢中行，又似破夢中出。啊！這偉大的黑龍江！

完成這一個夢，還須很多的努力。我們涉水到一處站住了，這樣涼浸浸的，像畫兒裏的石頭，點滿了蒼苔小圓葉，垂絲海棠。到崖削路絕，上了依石壁駕危木而成的七段棧道，下面的急流飛湍，上面

的懸巖削壁，把消瘦的影子嵌入石縫中，把動盪的靈魂拋向青天外。這樣的恍恍惚惚，經過了一段很長的時間很多很大的努力，才完成了這一個很奇的美麗的夢！

險些兒忽略了這一段行程，險些兒沒鑽入了這一個夢。遊峨眉不做這一個夢，眞辜負了人生！

（丙）山腰

「淨」與「靜」（拱椿寺）

聯想玉骨冰心　試一試呼吸

上山之所以必取小路，即因不能放棄拱椿坪與仙峯寺。以最大的努力涉完了黑龍江，過三道橋約三里經「洞天首步」的牌坊，不一里而抵拱椿坪。

到拱椿坪的感覺是極單純的，就是「淨」與「靜」的合體。離開黑龍江煊赫的環境而漸漸的岑寂，漸漸的岑寂差不多到了一個止境，差不多到了一個不聞呼吸的靜境，差不多到了一個一塵不染的淨境，靈感會關照你：那就是拱椿坪到了。

寺就隱在坪上的茂林間，林木的青翠眞綠得欲滴。最好是清晨坐在寺外的石欄上，霧冉冉起如輕煙，峨眉十景的「拱椿曉雨」不就是指此嗎！霧冉冉起如輕煙，就是在淨與靜的境界上加了一層濛蓋，深怕遊人能見了山的呼吸與波及了林木的純潔。

這裏最好放一個比丘尼的茅菴，讓一個玉骨冰心的絕代佳人主持這個境界，心懷濁念或心慌意亂的人們，免過此間，或竟招致這般人們來反省。

你不用進廟內聽什麼哇鳴的「仙姬鼓琴」，也不必看什麼收藏最富的名人字畫，蟠龍雕鳳的千佛燈，更用不着看，你只坐在寺外石欄邊，試試你的呼吸，當心你一呼吸，霧又起來了！

理想的山居（仙峯寺）

如返故鄉　有溫情和美夢

最適合理想的山居要算是仙峯寺了。

這裏將永遠是仲秋天氣或仲春天氣。這裏雖有雪是溫雪，雖有風是和風，有雲有霧是祥雲瑞霧，有陽光盡是朝曦，有星斗盡是珠璣，有明月晚霞及一切大自然的恩愛。

如康強的老人端坐在山腰，萬峯的周繞，萬翠的環抱，嵯峨的巨石，像華山的仙人掌，豐盛的林木，方池的清泉，幽邃的山徑，高曠的平台，媚豔的小樓，那裏像到了一座荒山？如久別的故鄉重囘，如亂離的骨肉相見。

峨山十景稱之爲「九老仙府。」仙，不但是超凡，而且是越聖。這一個可眷戀的古寺，沉醉了遊人的心。軒皇臺上九老洞中激盪了遊人的情緒。你豪放，要長嘯，愛高歌，好遠眺，你不要忘了始祖的軒

犢；你歡暢，快探幽，能冒險，鼓勇氣，你可以蛇行而入至洗墨池，在這一帶有猴羣與你嬉戲。不必過巫峽可以聽猿啼；不必在雲安可以聽鵑啼。你所需要的一切壯遊中心靈上的慰藉和鼓勵，你所需要的一切倦旅中物質上的溫存與資助，仙峯寺是你的一個最好的朋友！

在那長的樓廊上，開明窗，對青山，飲白干，正黃昏，動詩情，聽歌聲。仙峯寺之一夕，不寒不暖，半醒半醉，無思無慮，自由自得。翌晨白雲飛入床幃，將我輕輕的拍醒了。

這裏的和尚現當家是超定，方丈是德銘，前任是超和，對客均彬彬有禮，茶役的服侍亦很周到。這裏的素菜烹調鮮美，為山中冠。這裏有六稜水晶和銅舍利塔，有玉佛，銅佛，及貝葉經。這裏更有溫情，美夢和詩意！

冷杉斜陽（洗象池）

只有悽清　猴兒不來了！

「冷杉滴盡興亡淚，付與南朝古寺僧」我高吟我的詩句過洗象池。

由九老洞到洗象池，需要最大的努力，爬最陡最長的坡，小息遇仙寺可以買一樣奇怪的藥（見後）。過了蓮花石，更需要更大的努力爬更陡更長的坡才上到洗象池，頭一個映在眼前的就是悽清的冷杉。

這峨山十景的「象池夜月」，池是小得可憐，只餘一些亂葉；象呢？月呢？付之秋風。斜陽在高山上已孤寒，在冷杉前尤黯淡。不知如何，我過洗象池，心是這樣悽清的，悽清得像冷杉一般，縱使這古木昂頭，斜陽沉醉，人影洶湧，山光翡翠，我仍然懷着一顆淡漠漠的心，自向羅漢三坡去了。

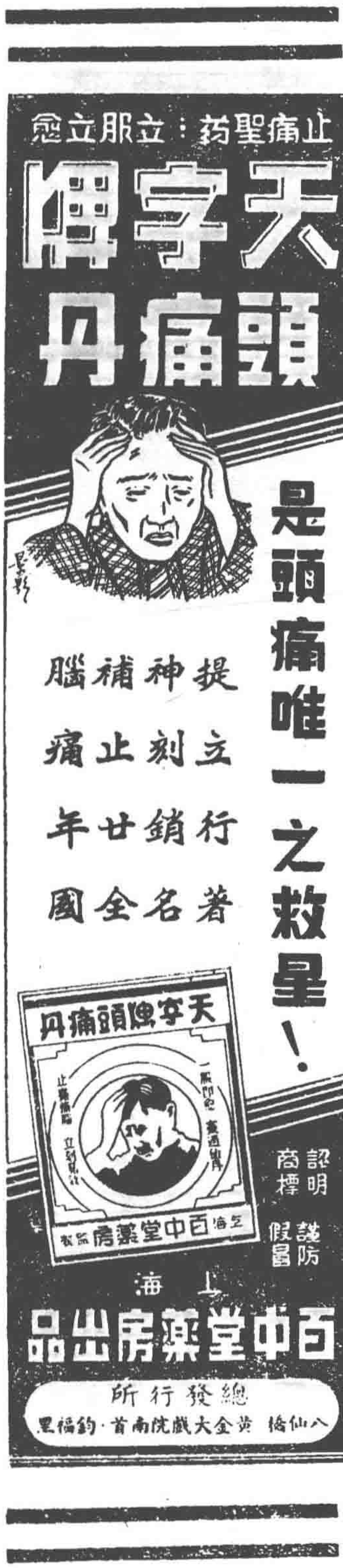
冷杉無言，斜陽無言，山無言，人亦無言。

猴兒也不來了，為的是掀了寺頂的瓦被山僧驅逐去了。

火盆裏的火也不熊熊地燃了，為的是過客悽清將冷夢壓在火頭上了。

僧也貧了，月孤單單的照着紗窗。

然而這畢竟是一個名蹟，必有一天，從悽清中鑽出怒火來！



川滇公路紀行

楊任農

一 小引

川滇公路是以昆明爲起點，以四川瀘縣爲終點，全綫長計九一五公里。沿綫所經過之地點，在滇境者爲昆明，曲靖，霑益，宣威各城。黔境者爲威寧，赫章，畢節，赤水河等處。蜀境者爲敍永，江門，納溪，藍田壩（瀘縣南岸）等處。茲將沿綫經過各地之情况分述如下：

二 乘車

該路之昆明車站，是在昆明市區內拓東路聚奎樓之右，爲川，黔，至滇省垣必經之所，地勢頗爲重要，範圍甚廣。其站屋建築亦頗宏麗。旅客至瀘或他往者，須預先在該站登記，以便購票乘車。昆明至瀘縣票價爲六十三元七角，其開車時間爲每日上午八時，昆明開往瀘縣，需時四日半方可達到。

三 沿綫情形

曲靖

曲靖站位於該路綫之右，由昆至曲約在午後一二時即達，站內設有中國旅行社承辦食堂，取價廉而又清潔，給旅客方便頗多。縣城距車站約半華里，有公路可通，街市整潔，飯館有曲園，中國農民銀行在此設有辦事處。本地產品以韭菜花，鷄蛋麵爲著名。

宣威

宣威車站位於城內，距車站前數十武，有中國旅行社宣威招待所，車行到站，即以此處爲宿站。該社內部設備頗整潔，房間有單人，雙人，及統舖之分，幷備有食品部，取價與市面相彷，但較清潔。城內有中國銀行辦事處。產品以火腿馳名全國。次日晨八時車開行，穿城而過，市面房屋還整齊，惟市民清潔較遜於曲靖。午十二時前經過哲覺車站，此處近於滇，黔兩省交界，地形勢重要，但人煙稀少，頗爲荒僻，車站旁有土人設立之食堂，以備旅客至此就餐之用，較爲便利。

威寧

威寧縣城位於山腰，且地處高原，海拔達二千三百餘公尺，有草海之勝，湖光山色，風景清幽，不遜於西子之美，而氣候則遠勝之，若加以修飾，其地必爲西南遊覽之佳境也。城內路頗不平，坡度甚大。城區範圍小，氣候寒暖不定，所謂四季無寒暑，一雨便成冬之諺，每日溫度變遷頗大，行旅至此，當爲留意焉。威寧車站設於城內，站內設有中國旅行社威寧招待所，其內部情况與宣威同。產品有梨，火腿，蕎糕，毛毡，白臘等。此處早晨多霧，對於行車稍感不便耳。次日晨

八時開車，所經過之處，多爲綿延不斷之高山，車行忽而匍匐而上忽而順流而下，忽而峯迴路轉，豁然開朗，其狀不一，蔚爲奇觀。沿公路旁，居民就地開掘煤炭，惜規模不大，每日出煤量太少耳。十時許至嫣姑，此處乃古之產銀，鉛，煤，銑等礦區，十二時左右至赫章站，此處旅行社在站內設有餐站，設備還可，價亦不貴。該處居民約有五六十家，集居一處，形成一小鎭，設有郵政代辦所，由此處車行必經之險要地爲七星關，昔爲軍略要地，其地勢頗低凹，車渡過河，卽沿山而上，路均傍山濱水，車行頗愼，倘有疏忽，則甚危險耳。

畢節

畢節爲川滇路之黔境最大之城市，城區地勢稍爲平坦。城內多居民，城外沿公路之處，全爲商店會聚處，川鹽黔貨集散於此。街市繁榮而整潔，有新生活及八一三旅社，內部附設餐館，車站亦設於斯，站內設有中國旅行社畢節招待所，此外電報電話，郵局及銀行均有。交通除川滇路外，有筑畢公路，直通貴陽，頗稱便利。產品有猪鬃，煤等。晨八時車由畢節開行，復沿山而上，車盤行於萬山叢中，路綫迴旋，工程浩大，愈進愈高，當在山巔盤旋之際，只見層巒叠翠，奇峯突出，有時當車身下降到山谷時，只見兩面怪石嵯峨，削壁千仞；有時逢着一片平原，環以遠山，有時童山濯濯，有時似亂髮蓬鬆，仰視懸崖，俯拾邱岡，風景卓絕，似入仙境。午時車抵赤水河，兩岸山勢最爲陡峻，兩山路綫僅隔一水。遙爲呼應，可望而不可卽，頗爲壯觀。河水淺而流急，此地爲蜀黔交界處，河南屬黔，河北屬蜀。車站設於河北岸，站內有中國旅行社設立之餐站及招待所，有居民二三十家。河北雖屬山地，但多水田，河南岸則否，此實自然界之分化歟！車前行越貎兒山之高峯，仍復沿山上行，惟路多傍山築成，較爲危險，沿路居民較黔境多而富庶，山地均耕成水田，出產多以稻麥爲大宗，較之黔境沿路所見，除山地外居民甚稀，出產僅以玉米爲食品者，兩地相較，爲何天獨厚於蜀而薄於黔歟？但川境居民，不分男女多用白布纏頭，不知何故？

敍永

敍永縣城位於永寧河濱，城分東西，位於河東者謂東城，位於河西者爲西城，兩城僅一水之隔，有橋可通，市面繁榮而整齊。交通綫除公路外，有水運直通瀘縣，川滇路穿過西城，內有四川旅行社招待所，及川濱大旅社，均附設有餐館。外有又一新餐館，規模較小，但價廉物美，味頗適口也。車站設於西城之北門外，旅客至此，多住於城內，次日晨在車未開行前，該站均派原車接送，以便旅客登車後再行開出，經站前進，頗爲方便。西城內有四川美豐銀行，郵電局均有，產品以米，魚，橘，文旦，冬筍等。人民性頗安閑而和善。由敍永至瀘縣，路多旁山濱水而築，沿綫風景，頗富於江南風味，車行其間，令人

多起異地鄉思之感。車離江門後，需渡過永寧河而達納溪，該城小，車沿城而過，路多平坦，使人生快。路兩旁全多水田，農夫耕作其間，狀甚忙碌。

瀘縣

瀘縣（舊為府治）位於揚子江沱江之間，形成一三角地帶，地勢重要，商旅頗繁，市面甚廣，惟不幸經日軍之轟炸後，多燬於火，現僅存留者為小街巷耳。車站設於揚子江南岸（名藍田壩）此地產桂元美酒（大粬酒），綠樹蒼朧，田園豐美，其桂元品質甚佳，惜因時間匆匆，無暇調查其分佈及產量之情況也。市街面積頗小，車行到此後即為接通長江水運之終點。倘旅客至渝或蓉者，須過揚子江方達瀘縣城。其過江工具，多用木船，過江費每人五分，專班二角，過江後由渡頭至縣城，仍約兩華里距離，有人力車可以代步，取價亦廉，（價約二角。）由城至小市者須過沱江，小市街道頗小，僅多居民耳。該縣產品以米為大宗，麥棉次之，特產為寶石，尤著盛名。交通頗便，至渝者有民生公司輪船，一日可達，至蓉者須至隆昌後，乘成渝路車亦可直達。

附錄

一 沿綫各站距離里程表

站名	公里
昆明至曲靖	160
曲靖至宣威	99
宣威至哲覺	79
哲覺至威寧	100
威寧至赫章	78
赫章至畢節	98
畢節至赤水河	88
赤水河至敘永	95
敘永至瀘縣	118
合計	915

二 沿綫中國旅行社招待所餐宿站價目簡表

食品	價目	房間等級	價目
客飯	0.80	單舖房	2.00
蛋炒飯	0.60	雙舖房	3.00
牛乳咖啡	0.80	叁舖房	4.00
牛乳可可	0.80	通舖牀	1.00
稀飯	0.40		



南洋華僑慰勞團蒞渝盛況

南洋華僑慰勞團蒞渝記

紀若明

自中日戰事發動以來，海外僑胞，愛國情緒，達於極點，出錢出力，不惜重大犧牲。去年十二月我們在報上看到華僑鉅子陳嘉庚氏發起組織『南洋華僑囘國慰勞團，』當時全國各地輿論，均表歡迎，并熱烈地期望着這親愛的海外兄弟早日投入祖國的懷抱。我僑胞移居海外，有悠長的歷史，據最近統計旅外僑胞，已達一千一百餘萬人之衆，且十之七八，係在南洋各屬。這次南僑囘國慰勞團受僑胞付託之重，當祖國鋒火連天之際，不避險阻，跋涉萬里，投身父母之邦，代表海外大多數之僑胞，帶來他們對於祖國的熱情，實在令人無限感奮。僑胞慰勞團一行五十四人，包括着商學新聞各界的代表，年齡最大的六十歲，最小的廿三歲，有的團員是生長在國外，從來沒有囘國的，亦乘這次機會特別囘到祖國的懷抱，來看看祖國的慈顏。他們一行五十四人，自三月六日由新加坡啓程，經過四十多天勞苦跋涉，終於在四月十七日上午抵達重慶市。上午九時，輪渡碼頭的江邊上，便聚齊了黨政軍各機關的代表和民衆團體，擠擠攘攘，尤其是這民衆團體欄內有分別整齊的各單位旗

三九—〇三七

幟，紅紅綠綠，蔚爲奇觀。有各同業工會，有中國旅行社，甚至有赤着脚的菜蔬業代表，均在那裏佇候着預備把最熱烈的歡迎給予這般自海外歸來的弟兄們。海外部長吳鐵城氏，新加坡高總領事，和華僑鉅子陳嘉庚莊西吾，侯西友諸先生，也都親自到碼頭上等着迎接。南岸汽車站上，也擠滿各界歡迎代表百餘。慰勞團分搭三輛大汽車，終於在十點鐘駛入南岸海棠溪車站，在熱烈的掌聲中，潘國渠團長和各團員挨次下車。潘團長和每個歡迎代表握手時，興奮得連話都說不出來，彼此都用一陣響亮的笑聲，表示了無比的親熱，代替了內心的千言萬語。接着五十四位團員便三個一排的擺成一列整齊的隊伍，走向江邊特備的輪渡。戴着白帽子的中國旅行社招待員，忙着爲各團員提行李，看他們面上的一副緊張的表情，流着滿頭大汗，好像他們也感到太興奮了。途過旅行社，經理王君，亦親自隨着一般歡迎的代表，笑容可掬地招呼着慰勞團，搭渡輪過江。渡輪到達了城區的口岸，在悠揚的樂聲中，慰勞團上了岸，婦女慰勞總會的八個代表，首先向慰勞團獻花，江干上歡迎羣衆熱情的鼓掌，和高喊着的歡迎口號，激盪着每位團員的心情，面上都流露着會心的微笑。潘團長在江邊上雖然是很簡短的講演，但他每一句話，都帶給人們以無上的興奮。說話時潘團長是那麼有力地搓着兩手，同時他很客氣地對各界熱烈的歡迎表示感謝。

香港永安銀行有限公司

專營

來往　儲蓄　匯兌　信託

押匯　按揭及銀行一切業務

設備新式鋼製藏寶箱備客租賃

地址：香港德輔道中二十六號
九龍支行彌敦道三百六十一號

特號箱：每年租值　三十五元
大號箱：每年租值　一十五元
中號箱：每年租值　一十元
細號箱：每年租值　五元

歌樂山紀遊

程其恆

一 沿途風光

神思夢遊了一年多的歌樂山，總算在今天如願以償。

春天的氣候眞是好極，尤其是今天沒有霧也沒有雲，萬里晴空，一望無際，加上微風蕩漾，更是使人心醉。雖然離開車的時間還早，可是兩路口的站房內，已經擺下了一枝長蛇陣，秩序滿好，大家祇是靜悄悄地等着就是了。鐘聲響了七下，售票處的窗門一開，買到了票子的旅客，魚貫由出口處所登車待發，報童在窗外大叫「買報，」零賣每份本爲八分半，但因無法找補，所以索一毛錢一份。

七時半馬達發動，汽車蠕蠕地開出市區後，隨卽加快速度向前奔馳，記者已參觀不久的大公掃蕩新蜀中央國民等報社，都挨次的溜了過去。公路的左邊是山，右邊是水（嘉陵江）左顧右盼，煞是好看。車到新開市稍微停了一下，站房旁邊的粉牆上，貼有一張當地鄉公所宣傳衛生的標語，文句通俗有趣。這種民間文學的產物，記者覺得實有介紹一番的必要，現在把它的原文寫在下面，並沒有改一個字，以存其眞。

『病人拖糞在河旁，伙伕挑水至廚房；
好人生飲一大杯，上吐下瀉叫爺娘。』

車子穿過了成渝路第一個山洞（老鷹岩）又是一番景象，左邊是土質的有森林的小山，右邊卻是岩石的高山，公路恰在兩種質料不同的山中間，成了一條人工的分山路（這可以與天然的分水嶺對稱。）有時遇着一二急灣，坡度特別的大，覺得很是危險，不禁毛骨聳然，過了何上坡站，便是平坦的環境了。這樣從陳家橋一直到歌樂山，都是相同的情形，這正好似象徵着一個人生奮鬥的過程；我想「國家也不能例外。」

二 山巔見聞

雲頂古寺一瞥

久已聞名的歌樂山鄉村建設社辦事處，是在一個駐有警察隊的商店的樓上。找該社的負責人王總幹事，說是進城去了，眞是不湊巧極了。於是一鼓作氣的爬到了山巔，尖頂上面有一個雲頂寺，剛剛想跑進去看看，忽然聽見山麓汽笛嗚嗚，鑼聲噹噹，問護林警察，纔曉得是日機來襲，已經飛過了綦江，所以放空襲警報。警察並且問記者是不是要暫行躲避一會兒，想帶我到寺後的防空洞去，記者以爲歌樂山地曠人稀，危險性決沒有市區的大，所以便委婉的謝絕了他的好意，一個人獨自遊遍山巔各處。

記得進山門處，有一橫額，爲「隱安」二字，好像有亂世避難，這

裏比較安全的意思。山門的左首，並且有一塊碑石，可惜字跡斑剝，模糊不辨。走了不到幾丈遠就看見了「渝西第一奇峯」「歌樂山雲頂寺」的直橫兩額記者便知道目的地已經達到了；心中的快慰情形，實在不是筆墨可以形容得出來的。頭門兩旁爲壬戌七月二十五日子時，一個自稱「庸僧」的和尚寫後刻石的對聯，聯曰「雲間天籟頂上圓光。」石聯的旁邊，另外還懸有一塊黃底藍字的木質招牌——四川省立教育學院農事試驗場歌樂山林場管理處。頭門的兩邊牆上，也畫上了巨幅的宣傳畫：左邊的一幅，畫題是「促進鄉村建設，」畫的圖案是農民執鋤耕作；右邊的一幅，畫題是「共禦外侮，」畫的圖案是農民擎槍，這大約就是鄉建社的成績表現。

跨了進去，覺得裏面深得很，好像有五六個堂屋。第一個堂屋，左邊是鼓，右邊是鐘，鐘上並且貼了一個條子，寫著「禁止敲鐘，違者嚴懲。」這恐怕是因爲敲鐘的聲音，和放警報的聲音混淆的緣故吧！但是既然放着不用，又何不乾脆運到兵工廠去鑄成槍炮呢？因此，記者深深感覺到民間不用的銅鐵器，有發動各界大量徵集的必要。反觀歐洲各富有國家的小學生，尙且拾空牙膏瓶子與空罐頭，何況窮幹苦幹的我們呢？

記者正在苦思的時候，不知不覺踏進了第二個堂屋，這裏是教育學院辦事處出訂羊奶的地方，有櫃台的設備，價目是每日半磅，每月六元五角因爲放警報的關係，裏面並沒有人。第三進設備較好，是供給遊人憩息的地方，壁上懸有一個賣茶的價目表，毛尖沱茶香片紅茶都是每碗一角五分，菊花兩角，玻璃一角（「玻璃」是四川人叫「開水」的代名詞，另外還有一個叫法是「免底」）也是因爲放警報的關係，所以沒人出來招待，也沒有茶喝，記者祗有「望『表』止渴」而已。

第四進便是大殿，有如來佛，四大金剛，十八羅漢等塑像，看來還是新修過的樣子。大殿的門柱上，掛了兩只招牌，左邊的一塊是太虛法師在二十七年寫的「在界佛學苑夏令演講社，」右邊一塊是「孔學總社籌備處。」記者發現了後面這塊招牌以後，很想找負責籌備該社的人談談，但是因爲放警報的關係，一個人也找不到，祗好再望裏面走去，原來正是鄉建社辦的寄宿舍，膽子大一點的窮人，並沒有躲。記者順便問了他們住屋子的價目，據告房間分兩等：好一點的一塊二角錢一天，長住八折，差一點的，一塊錢一天，長住七折，自備行李茶水費加一計算。伙食另外有廚房包辦，價目分三種，最好的二十塊錢一月，其次的十八塊錢一月，再次的十二塊錢一月。同時，記者並得悉雲頂寺寄宿舍及山麓青年會寄宿舍都有屋子空，所以想到了住慣都市的人們在警報頻傳聲中不如

趕快疏散一部份到歌樂山去記者可以保證那裏的生活是比較安寧的。

訪問柯璜老人

警報解除後，寄宿舍的住客紛紛返家。記者嘗蒙孔學社發起人柯璜先生接見，藉悉老人字定礎，號綠天野人，浙江衢州黃岩人，自稱六十五歲，鬚髮皆白，但面色紅潤，有如少壯青年。他是遜清的翰林，後肄業北大，生性志趣，不近仕途，除在山西大學執教三十年外，並曾創立洗心社，宗聖會；及刱辦來復報，宗聖日報，蓋先生亦一老牌記者也。生平著作頗多，風行海內外，日陷太原後，始輾轉來渝。

再老人又應記者之請，親爲書贈一紙，文曰：「人生身上有無限量，無限價，常保險，常發展之五大資源：一曰道德，二曰精神，三曰技藝，四曰智識，五曰賢子孫。此五大資源，皆必可以由自己一生一手造成之。」又另一孔學社發起人萬景由先生，亦卽席揮毫「博學攘夷」四字見贈，抗戰精神瀰漫字裏行間，令人興奮不置。

末了，老人並告記者：孔夫子七十七世孫德成君卽住此附近，何不趁此機會也見見面呢？至此遂向老人告別，轉往孔德成君住處。

會見孔君德成

離雲頂寺的右側數十武，便是「猗蘭別墅」，恰孔夫人在屋外散步，記者趨前詢以孔先生在家否？孔夫人於置答後，卽快步的走到窗口打招呼，說是有客來了。孔先生聞聲迎將出來，逕引記者入寢室坐談。寒暄畢，記者看見書桌上放了一本儒林外史正翻在第三回第二十一頁，記者卽詢以「孔先生對這種小說很有興趣嗎？」據答「這是看看消遣的，現在每日有家庭教師呂今山先生授課，專攻國學。」記者再一看孔先生的書架，上面除了四書五經和古文釋註等以外，較爲新穎一點的書，就要推「萍蹤寄語」和「各國印象記」了。

因爲時間關係，記者未便多事打攪，也請孔先生寫了幾個字作紀念；孔先生提着筆，毫不遲疑的在自用箋上寫了四個字，——抗戰救國——挺秀的篆體，活躍低上，含意尤其深邃也。

參觀主席別墅

辭別了孔先生，記者又折回雲頂寺，寺左就是國民政府林主席的別墅，頭門有阿瑛題的橫額，「歌樂山館」四字。入二門，卽青芝老人題的「出塵」二字，都是寫得怪好看而具有吸引來者的注意的。進了內門，與司閽說明來意後，承引導上樓參觀（時主席旋駕並不在邸）樓堂屋中間懸有柯璜老人撰寫的對聯，並畫中堂一幅。聯文是：「開山辦國會樹木樹人心。」左邊壁上的對聯是「全德備萬物大蔭瀰九洲」上款爲「主席鈞誨」，下款爲「曾永閭十歲書。」一個十歲的小孩子，能夠寫出那麼好的字來，眞可算是「天才兒童」了。再到書房一看，除傢具外，四壁全是字畫，如戊寅十月唐肖作的畫，永嘉紅薇居士張光

恭繪的畫林風送「子超老伯大人」的畫，眞是琳瑯滿目，美不勝收，宛如置身圖畫展覽會中，樂而忘返了。結果，還是引記者參觀的人說：「時間不早了，進城的最後一班車是四點半鐘開，倘若你先生要今天趕囘重慶的話，還是早一點到車站去買票。」於是記者在請他代爲向主席致敬後，便可原途下山。

三 警報聲中回到了行都的懷抱

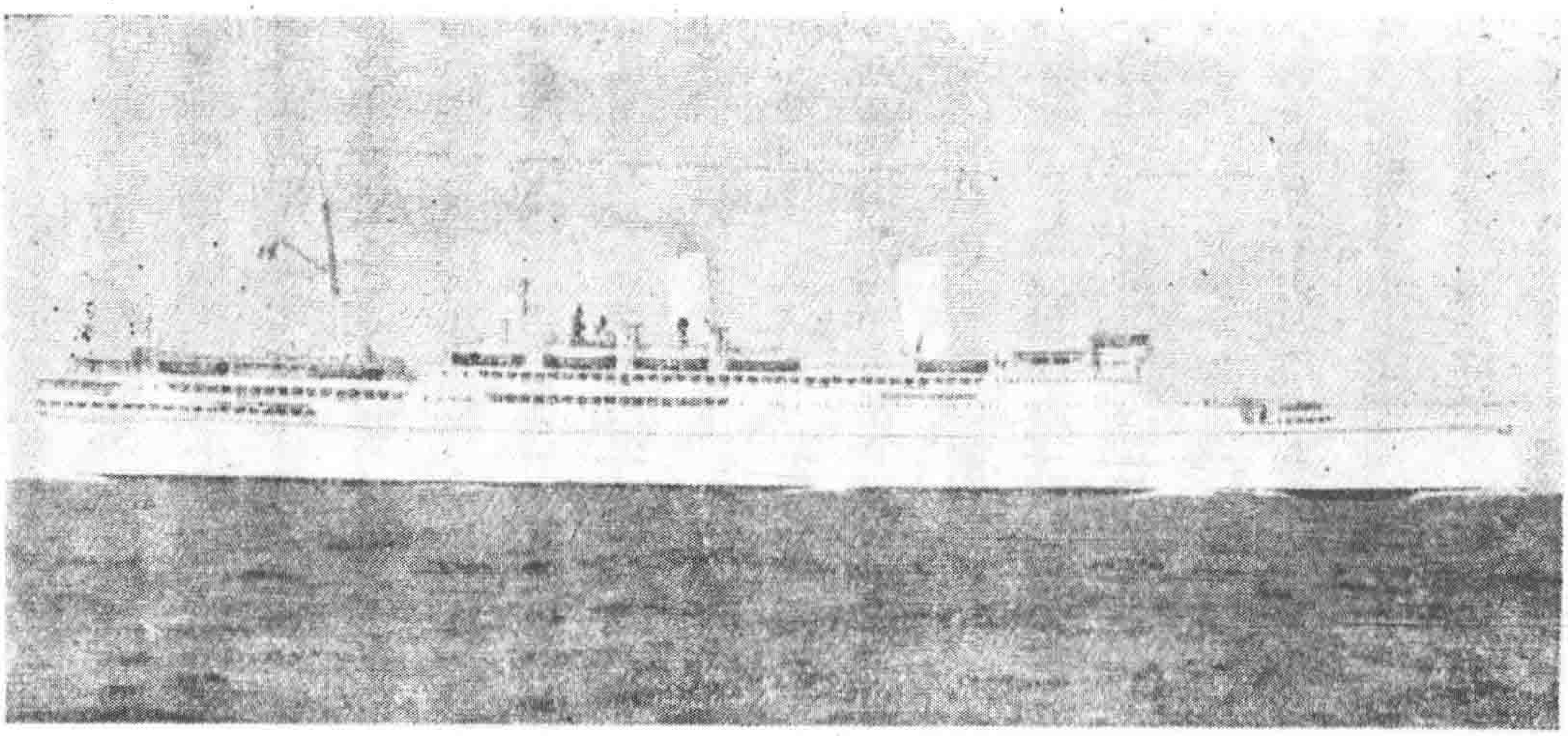
囘來的車子，是從北碚（北温泉）開出的，司機和車子均較去時爲壞，既然顛簸不堪，而且速度也不及去時之半，等到在兩路口下車時，空襲警報又嗚嗚地響起來了。記者從容地走進了岩石的公共防空洞，這樣纔算是結束了一天的旅程。

遊縉雲山記

葉天孚

己卯歲夏，余因事來碚，寓禪岩，邀同仁，遊縉雲。於七月二十七日晨，偕崔銘臣劉德儒陸堯卿先生等四人，早餐畢，各攜手杖，沿山坡之西，抵麓渡江，拾級而上。是日天色甚朗，涼風拂面，道旁秀竹交陰，嵐光半繞，層崖玉石，屹立玲瓏，至溫泉公園，向西南行，復登石級，約數十步，轉入山路，其路平坦，雖行十餘里，亦不覺疲勞也。抵縉雲山，有木牌坊，僧太虛題聯，「雙峯接引塵勞侶，一道昇登解脫門，」語甚曠達。登山四望，山勢高聳，林木鬱茂，岡巒起伏，連屬無際，下有泉水東西分流，溫冷各異，如斯勝跡，導引無人，遂未之遊，誠爲惋惜。俄頃復前進，山迴路轉，五里許，至山門，雙松夾道，萬木參天，旁立一亭，額曰衡亭，前有石橋，曰洛陽橋，古彩斑駁，苔蘚重封。過橋有石牌坊，敕書「迦葉道場」四字，至二門，進客堂，囑侍者，持余刺，訪陶治公居士，別來數月，晤會甚懽，余即介紹崔劉諸先生，相與談敘。時踰禺中，承留午膳，并蒙智安師，殷懃招待，感銘心腑。飯訖，侍者以茗進，其色紅，飲之味甚甜，山中土產，但未能解渴，不及武彝山之雲霧茶遠矣。旋由智師導觀講堂及圖書室，登藏經樓，置有藏經五種：一爲西藏經文；一爲日本大正新修藏經；一爲商務印書館仿印日本之續藏；一爲影印宋磧砂藏經，惜非完璧；一爲滬江頻伽精舍藏經，校印未善；此外尚有金陵支那內學院刊印藏要二輯，宜黃歐陽竟無大師，於經律論三藏之中，選其綱要，擷其精華，嘉惠學子，厥功殊偉。瀏覽已，折囘客舍，辭別智僧。出寺門右行，山路崎嶇，愈上愈狹，檜槐杉柏與丹巖翠壁，相互掩映，二里，達山巔，上有石堡，形勢崢嶸，其寨門額曰高踞門，相傳明末張獻忠入蜀，附近鄉民，建此避難，堡之陽，有純石砌成之龕，名曰太虛臺，以壽寺僧五秩之紀念者也。臺之西南，有青石形如臥獅，又有小石獅，伏其背上，肖妙絕倫，故名獅子峯，高約千仞，對面爲香爐峯。此二峯也，萃九峯之靈氣，攬三峽之雄秀，每於晨曦，朝嵐漠漠，矗霄而上，恍忽變遷，不可方物，洵爲奇觀。偶爾風起，松濤音響，宛如雷震。遠望嘉陵，峽水瀠洄，橫無際涯，近瞰北碚，屋宇比櫛，塵烟繚繞，縉雲之勝，於斯盡焉。遂循原徑而下，經寺之西，有明代破空和尚塔幢一，鄉人見其德行卓著，醵資建寺，供師修道，由此東去至梅園，花木繁盛，綠蔭蔽日，棲隱於此，超然絕俗，雖南面之王，亦不可與易也。轉向北行，過紹隆寺，破垣頹宇，無甚可觀，返抵公園，歸爲之記。

三九一〇四四



Conte Biancamano 之雄姿

南行雜記

戴欲仁

(一)又是一次長途旅行

這幾年來環境允許旅行，而且都跑得很遠，每年要支出一筆旅費，也好像是刻版的預算。渝，筑，滇，越，港，一跑數月，雖然沿途奇麗風光，名山大川，飽覽無遺，但是舟車飛機的勞頓，以及氣候飲食的不慣，也是一件苦事。幸而身體還康健，除了呼吸新鮮空氣之外，到處欣賞風景，看見奇風異俗，嘗試各地著名土產，而且還能夠交到不少益友，這些都是旅行中的特殊收穫，較之足不出戶，孤陋寡聞，要強得多呢！語云：「百聞不如一見」「讀萬卷書，不如行萬里路。」「見多識廣」如此一想，旅行是增長見聞的一個最好機會，雖苦亦樂。今年舊歷元宵剛過，便又要到南洋羣島去一次，當然這又是一次長途旅行，行程逾兩月，萍蹤所及，拉雜記之，以留鴻爪。

(二)起程之前

出國旅行，先要明白一些目的地大概情形，便看了看地圖，翻一翻指南手册，和先我而至者的遊記。第一步要辦的手續便是護照，我這一次的目的地是英屬馬來亞半島，護照託中國旅行社代向重慶外交部請領，須備具四寸軟紙半身相片六張，費用國幣十二元，三星期後才寄到上海。護照領到以後，再攜照到外白渡橋南塊英國領事署護照部請求簽證（Visa）本來是很方便的，自從歐戰開始以後，必須當地移民廳核准以後，英領事方允簽證。故第一次到領事館去，祗領到志願書一式二紙，次日逐一塡明姓名，籍貫，年歲等，及赴星加坡事由，當地保證人之姓名住址等項，簽字送去。再由英副

三九一〇四七

領事面詢大概情形以后，始允將志願書寄往星加坡移民廳，候調查保證人後，是否允許前往，再函覆上海英領事，需時約五星期至六星期，可自行前往英領事署詢問。如允許前往，再由請求人至英領署面見副領事，即可簽證，簽字費英幣十六先令，以當時匯水計算合國幣四十二元。如時間急促，亦可申請英領署拍發電報，電稿由英領署擬定，交由申請人自行拍發，來回電費歸申請人担負，約須國幣八九十元，在一星期以內，即可解决。我請求簽證時，離動身時還有一個月，如平函往返，又恐不及，乃與英領事商請求領署備函妥封，由航空寄遞，郵費八元五角，由我担負，當蒙允准。四星期後電話詢問，已有回信核准。故能如期簽出，準期成行。護照辦妥後，尚須請註册醫生種牛痘及注射防疫針，再以證明書附照片一紙，向工部局衛生處領取證書，需國幣五角。然後將護照及證書，一併交與中國旅行社定購船票手續，才算齊備。第二步是服裝問題。我本來提倡穿中裝的，而且要選擇國貨衣料，因爲多少可以挽回一些利益，要是住在國內的人，每人都是這樣做的話，那麼這一筆外溢的漏巵，就可以收回，而且數目一定驚人。因此十六年來，非但自已絕對不穿洋裝，而且還勸動了許多朋友改裝，但是同時我並不反對用國貨衣料做洋裝或中山裝。這一次要到國外去，無可奈何，做了最低限度的夏裝三套，又適逢其會的衣價大漲，比較戰前要超出三分之二的代價。又買了香港幣六元，菲幣六元，叻幣十元；每種都湊了些角子，以備沿途應用，除此以外，還備了些急救藥品，日用必需的物件。親友餞行，招飲話別，也接連忙了好多天。舊歷元宵後，二日（二月廿四日）夜午登舟，次日南行。

（三）鐵船渡海——意郵康悌卑安克孟諾

「鐵船不能渡海」這是中國以前的一句俗語。意思當然是說：「鐵很重，入水是要沉沒的，」如何可以渡海？所以孔子云「乘桴浮於海」以及秦始皇伐木爲舟，命徐福渡海求仙，都是用木製的東西在水面上交通。當時萬想不到後世竟用多量的鐵造成偌大的郵船，橫渡大洋，遠行萬里，號稱水上宮殿，簡直可以倒過來說：「非鐵船不能安全渡海。」這不得不感謝發明家的偉大成功，那是「科學萬能」所表演的事實了。

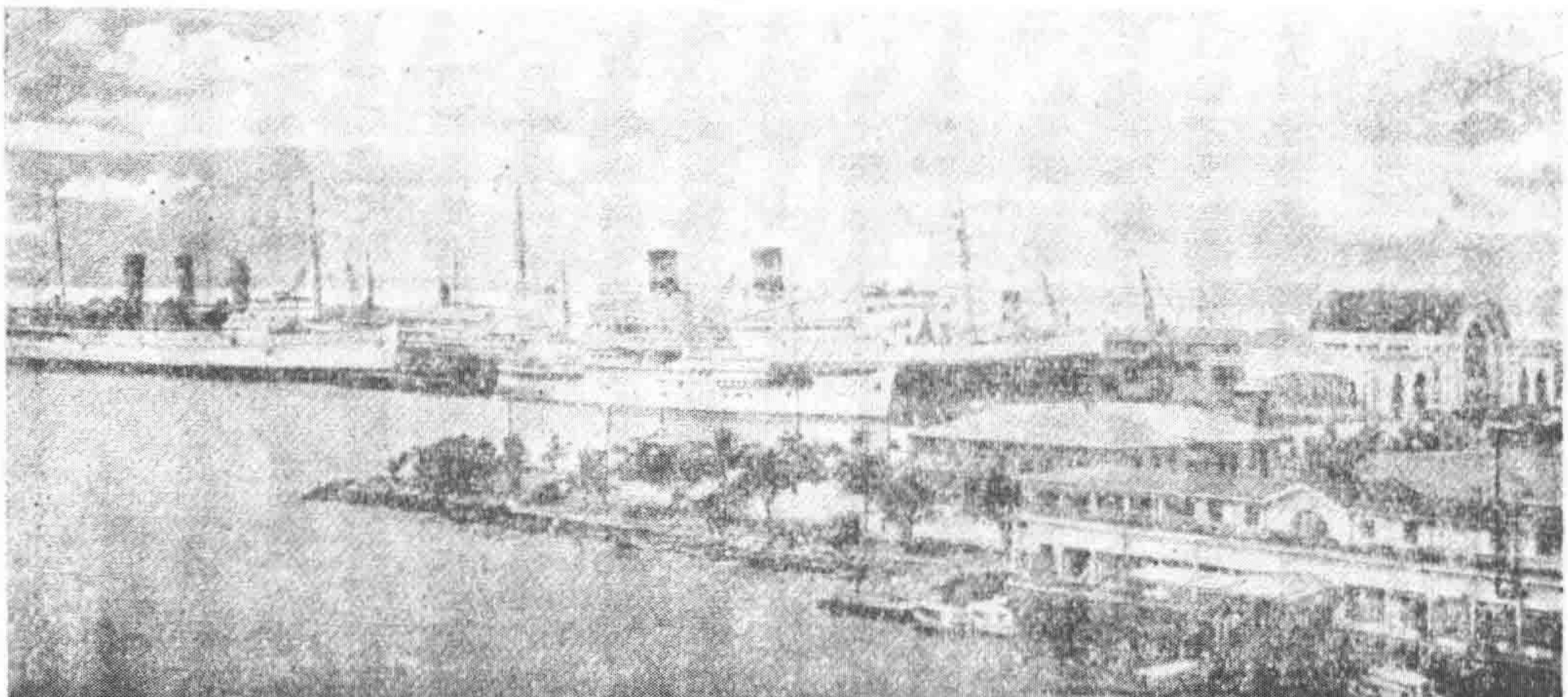
這次我所乘的鐵船是意國郵船公司的康悌卑安克孟諾(Conte Biancamano)，載重二萬三千二百五十四噸。是意國郵船公司中最大的一艘，本來在大西洋航行，近年來始行駛意大利及上海之間。我所定的艙位是二等三十五號A字牀位。該船牀位分A.B.C.三種，A位係下舖無上舖，B位係下舖，C位係上舖。我們的一室，共有三舖位，但祗有乘客二人，我與高君維祥共處一室。高君福建廈門籍，爲留德化學博士，現受聘往吉隆坡新德豐油廠服

務，也是到新加坡轉口的，閒時談笑，頗爲投機。室內設備齊全，有椅二，面盆二，冷熱水都有，衣廚一，小桌二，救命衣三，備三人應用，上有通氣筒二，電風扇二，水汀筒二，可謂週到已極。上層設什物店，前爲管事處，對面爲銀行，都是按時啓閉，爲顧客服務。更上爲飯廳，再上爲酒吧間兼售郵票收寄郵件。對面爲音樂室兼跳舞廳，兩旁爲寫字室，頂層是運動場，兩邊走廊寬大，是旅客散步的地方和放置坐椅 Deck Chair 的位置（這種坐椅，可向船上管事租用，每隻美金一元，不論路的遠近，一律收費。既經租走，標明房號姓名，故不可亂坐。）中爲游泳池，池旁設有更衣室及照相館。尚有禮拜堂和旅行服務部的設立，佈置華麗。船尾復有印刷所，每日印出節目單及報紙等物，印刷精良，可稱印刷品的上乘。除此以外，尚有無線電話，可供旅客通話，無線電報，可供旅客收發消息，更有理髮店及醫院之設備，可謂盡善盡美。船上餐膳精美，侍者服務週到，謙恭多禮，能說普通英語，一切牌示通告，概以意大利文和英文並列，故並無困難之處。餐時點菜，初甚不慣，但是數天以後，也就慢慢地習慣了。每日五時一刻有音樂會，奏演意大利名曲，晚九時一刻，或舉行跳舞會，或開演有聲電影，或舉行賽馬遊戲，每天更換節目。實在不愧稱爲「水上宮殿」。在內地的一座小縣城，尚沒有這樣完善的設備。我們就在這一座鐵製熱鬧的浮城中，渡海前進。

（四）五度抵港

廿九年二月廿四日晚九時，在新關碼頭搭乘渡輪，上康悌卑安克孟諾郵船，送客上船，例須購票，每人國幣二元，可向中國旅行社預購。乘客上船，必須先向管事處報到，出視船票和防疫證書，當時由管事撕下船票副本一聯，如係往國外的，另給一表，旅客必

馬尼剌碼頭之壯觀



三九—〇四九

須親自塡寫，逐條註明，交與管事。但是往香港的旅客，可以免塡手續辦妥，再由侍者引領入房。移時送客登岸，整理什物，深夜入睡。

廿五日晨八時起身，至餐廳向管事擇定坐位，進用早膳。餐後在走廊散步，黃水連天，遠處陸地隱約可見，知船正經過崇明島，而入黃海。海鷗羣飛，緊隨船尾，晨景甚美。海面空氣新鮮，乃行深呼吸數次，精神爲之一爽。船中商店出售各種日用品和飾物，銀行可以掉換各國貨幣，且出售意幣旅行支票。船上有郵筒，收受客郵，但必須用意大利郵票，每一平信，不論寄至何處，一律貼意大利郵票一元二角五分，合法幣約一元。意大利郵票，可向酒吧間購買的。今日下午五時半有音樂會，晚九時一刻有跳舞會，乘客聞樂聲起舞，興緻頗好。



馬尼剌中國領事館前

廿六日晨起至運動場散步，海水已易藍色。今晨貼出通告（港政府頒佈）警告旅客在香港進口時不准攝影，如違處五百元罰金或三個月監禁。午時通告明晨七時抵香港，除華客毋須護照外，凡是外籍乘客，皆須先在客廳檢驗護照後，方可登岸。同時船上忽將信箱收去，停售郵票，詢問管事，謂船中接政府電報，囑停止收受郵件，因爲戰事的關係，往往臨時變更辦法。下午五時一刻有音樂會，九時一刻有跳舞會。晚間天氣已經溫暖，門窗齊開，水汀全關，南風煦拂，已如江南三月天氣。

廿七日晨聞樂聲大作，知已抵香港，即起身，見船已靠碼頭。曉烟籠罩中的香島，多麼美麗，這是我第五次相見。早餐後醫生查驗已畢，中國旅行社招待員亦已登船接客，搬運行李，殊形忙碌，我也跟隨着一羣旅客擠上岸去。在香港忙了六七個鐘點，除了在大華飯店吃了一餐中菜，調劑口味之外，也沒有時間去訪友閒談，和遊覽一些風景。晚七時在悠揚的音樂聲中，離別了佈滿繁星的仙島，出維多利亞港，向南海進發。上海至香港共八百五十三海哩，已及滬星全程四分之一強。今晚九時一刻，放映有聲電影，先映意大利風景，後映一片，全爲意語，不知所云，亦未能明其劇情。

（五）馬尼剌一瞥

香港至馬尼剌共六百三十一海哩，行程三十六小時，適當滬星全程之半。廿八日晨起已覺氣候炎熱，易夾衣而爲單衣午飯後即易夏衣，穿上了一身西裝，覺得不大自然，大概是不穿慣的緣故吧。在船上照相館攝影以留紀念取價美金六角可謂貴極此處海水


華僑陳祖潭君之家庭

的顏色已變成深藍帶黑，有如寫字用的墨水(Blue Black)，這是水深陽光不能滲透射入的緣故，和淡藍色的青天顯然分出不同的深淡，決不是「水天一色」了。因爲天氣炎熱了，浴池開放，浴客很多。甲板走廊，佈放很多坐椅 Deck Chair，旅客多數在外面休息，因此艙外各處都很熱鬧。下午侍者將防疫證書取去，交與醫生審查後，發給卡紙一張，謂明晨抵馬尼剌時交與海港防疫處人員檢驗，否則不准登陸。今日五時一刻有音樂會，九時一刻舉行賽馬遊戲，每客可購票一紙，美金二角五分，取得馬號，候舉行時決定勝負，可得彩金若干。馬以木製，賽跑以骰子擲點，計算每號馬之前進格數，由侍者移動前進，自起點至終點，或以最先到爲勝，或以最後到爲勝，各舉行一次，也是一種消遣的方法。晚入浴後即睡，以天氣驟熱，不能安眠，及至深夜，方朦朧入夢。

廿九日晨七時，侍者來招呼，謂船已進馬尼剌港。即起身，海港防疫處人員已在頭等客廳檢驗旅客，乃往將昨日船上所給卡紙交驗，彼乃於旅客表中註明。後移民廳人員上船，檢查護照，經告以原船離埠，乃將護照收去，另給編號卡紙一張，蓋印簽字，這便算是登岸許可證，憑證即可登岸，手續辦妥後，樂聲大作，船漸漸靠近碼頭。馬尼剌碼頭很長，可接連泊大郵船二艘而有餘，碼頭建造的完備，恐遠東堪稱第一。長約半公里餘，下層是貨倉，上層是旅客上落之處，扶梯及起重機都是應用電力，任意移動，清潔整齊，並設有電梯接送旅客上下。下樓數步，有菲律濱旅行社，爲旅客服務。船既靠定，我和高維祥先生相偕登岸，僑友陳祖潭先生來迎，出碼頭後，至陳君店中稍事休息。陳君福建晉江籍，其父來岷經營木行業已歷四

十餘年。住宅卽在店後，爲一改良菲律濱式的住屋，高爽別緻。貼鄰爲一菲人住屋，地板以竹片構成，一菲少年正着地午睡，爲吾等喧聲驚醒，起與吾等招呼，彬彬有禮。旋至中國駐岷領事館，拜訪朱副領事少屏先生。後陳君邀午餐於中國酒店，係廣東人所設立，完全廣式中菜。餐後往中央植物油廠訪問，遇顏文初先生，承邀往參觀中西學校；該校爲馬尼剌最早設立之華僑學校，顏先生担任該校校長，已二十餘年，成績斐然。顏先生現在假，校務由洪敦友先生代理，卽由洪先生導引參觀。該校分中學部及小學部，因爲遵從菲政府的學制規定，仍爲二四學制，又爲適應當地環境，中英文並重，上午授中文，下午授英文，教員多數爲華人，菲人及西人都有，學生共一千七百多名，開支每年菲幣約七萬元。校舍大部份自建，一小部份尚係租賃，僅洋房一座，每月租費菲幣四百元，經費來源，完全係學費收入。因爲該校有攸久的歷史，和良好的成績，國內人士，都已熟聞其名。華僑子弟，得有良好教育，不能不歸功於顏先生辦理教育的勞績。參觀以後，顏先生囑題名於來賓簿，又贈以該校照片多幅，及該校教員英文著作一部。出中西學校，顏先生別去。陳君以汽車導游觀光，經過最熱鬧的街道 Escolta Street 及 Rizal Avenue，市容整齊，車輛擁擠，行人衆多，復入舊城，穿城而過，城牆完全石築，是西班牙人治菲時所建的菲首都，週圍二英里又四分之三，城內狹窄街道，石建古屋，和古舊教堂，都是很有歷史價值的古建築。一入城中，環境頓異，好像是回到幾世紀以前的景象。出城至黎殺紀念像，黎殺 Rizal 是菲律濱的革命家，在三世紀之前，反抗西班牙政治，被西班牙人所殺死，故菲人立碑紀念。過此在海邊馬路行駛（Deary Boulevard），景色清幽，環境奇麗，南島風光，別有佳趣。沿此路住宅，分宅建築，多係西人所居，車夫指某處，謂我僑商巨子李清泉先生卜居於此，旁卽爲菲總統奎松氏的別墅。最後至遠東著名的菲律濱大學，繞行一週，校舍建築壯麗，範圍甚廣，時已六時，亟返登舟，走馬看花，殊嫌不足。

馬尼剌爲菲列濱(Common Wealth of Phlippines)的首都，商業繁盛，市街熱鬧，男女衣服大多洋裝，整齊美觀，較星加坡等處整齊得多。旅館以 Manila Hotel 爲最大，有游泳池，高而夫球場，網球場等設備，室內空氣調節，門外綠草如茵，面對馬尼剌海灣，旅客居此，可得特殊享受。較遠風景有 Pagsanjan 的雙層瀑布 Double Falls，值得一遊，離馬尼剌一百二十四公里，火車汽車均可直達，如在馬尼剌有二日居留，卽可以一日前往賞覽。此外尚有著名呂宋雪茄烟廠和製帽廠，都是小呂宋著名實業，可以參觀。郊外的大跳舞廳和舊城的水族館，都有一觀的價值。交通方面，市區馬路密佈，除黃包車不准營業外，公共出租汽車和馬車隨處都有，

招呼即至。公共出租汽車分二種，大車第一公里一角五分，以後每公里五分，小車第一公里一角，以後每公里五分，車上裝有計里程自動表，計算里程。也可以按時計算，大車每小時斐幣四元，可坐七人。小車每小時斐幣二元，可坐五人，會被推爲世界最廉價的出租



馬尼刺之最古教堂 Binondo Church

汽車。因爲沒有黃包車的關係，馬車便是低廉代價的交通工具，馬車的擁擠，可稱滿佈全市；每車可坐三人，但是他的代價當然要比汽車便宜得多。隨處可僱，駕御都係斐人，可用英語交談，絕無困難。電車也在某一段街道內行駛着。此外尚有牛車，是菲島舊式的交通工具，現在祇是用以載貨。飛機，輪船，火車，無遠弗至，公路四通八達，要到四鄉去，是很方便的。華文日報有新閩日報，新中國報，公理報等數種。華僑大多是閩南籍，在中國街一帶經營商業，克苦耐勞，勤儉起家，因而致富者，頗不乏人。聞馬尼刺夜間生活，別有神祕，因爲菲律濱的音樂和跳舞，頗著聲譽，而馬尼刺爲樂舞的中心，此間有偌大的跳舞廳和著名的音樂隊，點綴着夜生活，惜時間不許可，未能領略。此外菲律濱土餐，亦屬別有風味，同船中有嘗過者，都樂道之，我等交臂失之，迄今引爲遺憾，他日過菲，必欲一試爲快。

我等既登舟，即至總管事處繳還登岸證，領回護照，菲移民廳尚派人在船監視。七時樂聲大作，三吹三打而船始解纜，緩緩離馬尼刺海岸。回顧沿岸，電炬如聯珠，綿延數里，奇麗夜景，堪譽仙島，昔年在香港望九龍夜景，沿岸燈火，驚爲奇觀，以彼比此，尚不及十分之一，嘆觀止矣！但是這奇麗很長的聯珠，慢慢地縮短，模糊，隱約而終於消失了，別矣！可愛的馬尼刺！引領遙望，不勝依依，九時一刻仍舉行跳舞會，以天氣甚炎熱，在甲板乘涼，深夜始睡。

（六）八十四小時到達星加坡

三月一日客廳中發出小册子一種 Guide to Singapore，備旅客參攷。船中關於此種印刷品甚多，如上海至馬尼刺途中發出

Gate Way to Manila 和 Philippines 等書供客瀏覽，在到埠的時候，可以方便得多。下午的音樂會和晚間的跳舞會依舊舉行。今天的晚餐侍者特爲我們備了一次中餐，調劑口味。

二日侍者將護照收去，並發給表格一紙，和行前在英領署所塡的差不多，交與管事。下午有音樂會，晚間放映有聲電影，雖爲意大利片，以附有英文說明，尚能體會其意。

三日是星期日，上午在禮拜堂舉行禮拜，高君和我都往參加，樂隊到場吹奏聖樂，儀式隆重，意牧師主講，完全爲意語，未能了解。因教堂地位狹小，參加禮拜人多，男教友都直立在後面，所有座位完全讓給女教友。雖然天熱人擠，儀式是莊嚴靜肅，虔誠祈禱。午時，全班樂隊在走廊大吹大擂，以破旅途中的寂寞。因爲從馬尼剌開船以後，三天中完全在大海行駛，除了淡藍色的靑天，深藍色的海水，和猛烈的陽光以外，一些東西都看不見，連一隻海鷗都沒有。高君謂：「我們的船是大海中唯一的陸地」，此外祇有一羣一羣的飛魚，出水飛掠水面，是我們唯一的伴侶。下午貼出通告，謂明日上午八時可抵星加坡，並說明星加坡爲一自由港，但是新製衣服超過六件以上和煙酒等物，不在免稅之例。同時船上旅行部發出通告，組織一星加坡觀光團，以數小時的汽車遊覽星加坡全市著名處所，每人取費十六先令，如有人願加入者，可向該部報名。聞中國旅行社星加坡分社，也有這種組織，凡船抵星埠，祗須用電話通知該社即可派人上船接洽，並派人導游，每車可坐五人，共收費叻幣十二元。玆將該社通告摘錄如下，國人抵埠，不妨一試：

遊客注意

五小時內可遊覽新加坡及柔佛境內下列各名勝

乘本社特備汽車由指導員隨行從碼頭起行經本社社址羅敏申律出哥列基過大鐘樓歐戰紀念碑市政廳大廈聖安得烈禮拜堂到博物院入內參觀約十五分鐘出博物院赴植物園亞拉伯花園沿武極知媽律過新柔堤壩往柔佛參觀馬來回教堂馬來村景柔佛王宮外景等然後回新加坡至民用航空站及華人熱鬧市區如大馬路諧街土庫街隨意步行後乘車回船

——注意！——

過新加坡遊客可在船上電話本社以便派員趨前接洽

本社電話——三九八一
三九八二 （日夜通用）

羅敏申律一一八號　中國旅行社

玆將星埠足供過埠游客遊覽之處及娛樂場所略述如下

(一)萊佛士博物院(Raffles Museum)在實丹福路 Stanford Road參觀時間自每日早九時起至下午五時止（星期日除外）

（二）植物園 (Botanical Cardens) 在東陵公共汽車尾站
(Tanglin)

（三）湯姆申自來水池(Thomson Road Reservoir)

（四）雙林禪寺(華人佛教寺)在梧槽大伯公(Balestier Road off Serangoon Road)

（五）動物園(Singapore Zoo)在旁哥路 Pongkol off Upper Serangoon Road 門票每人四角汽車夫免費

（六）民用航空站 Singapore Airport 在牙籠律 Kallang Road, Geylang

（七）跑馬廳 Singapore Turf Club 在武極知媽路 Bukit Timah Road

（八）柔佛 Johore Bahru 離新加坡十七英里，如乘汽車前往約二十五分鐘卽可抵步，該處爲英國保護國，但行政主權仍屬於馬來王

（九）晚晴園 係孫總理遺跡在大人律 (Tai Yin Road)

（十）虎豹別墅 在巴西巴讓

今日下午仍有音樂會，晚間仍有跳舞會，因明晨將到達星加坡，故晚餐後，整理行篋，收拾什物，提早睡眠。

四日早睡方酣，侍者扣門催起，探首窗外，見船已靠岸，整亟裝往客廳，移民廳人員已到，乃往檢驗護照，經允准登岸，付叻幣五元，半身四寸照片二張，（最好與護照上所貼者相同，隨帶身畔，以免臨時躭擱時間。）當由移民廳發給紅色「登岸准證」一紙，憑證登岸，該證貼本人照相之外，尚須本人簽字，證上中文，英文，阻剌伯文並列。以後在星居住六個月以上，憑證可以掉換居留證，但予須本人親往請求，則以後來往，可免辦理新客入口手續，有此居留證以後，請求英領簽證，可不必再寫信調查保證人等麻煩手續，卽可加簽；如不滿六個月出口時，仍可憑證領回叻幣五元，但以後進口，仍須辦理新客手續。「登岸准證」領到以後，卽致電話友人俄而秦梓芳先生偕錢之英先生至，握手言歡，他鄉話舊，很是愉快。乃將行李交與中國旅行社招待員，相偕登岸。馳車出站，兩旁樹木，綠葉正肥，陽光猛烈，動輒汗流。回憶滬上人士正披裘圍爐，南島固仍在炎熱氣候中生活，造物者何神祕乃爾。從馬尼剌到新加坡共一千三百七十海哩，行程八十四小時，合計上海到星加坡共二千八百五十四海哩，船行一百六十八小時，在香港和馬尼剌各停留十二小時，計共一百九十二小時到達。但須早一天上船，次一日清晨抵星，故屈指計日，適爲十天。自此以後，我就在這亞細亞洲極南端的一個小島上——星洲——暫住一下。此後又到馬來亞半島的內地，和檳城去跑了一回，所見所聞，擬賡續記之。

北圻旅感錄

帥雨蒼

旅居西南，不知不覺間已兩易寒暑，數行滇越道上，觀感所及，爰作旅感錄。

（一）由安南米說起

我們在上海香港昆明等地進餐時，每可吃到一種肥白大粒的米飯，這便是安南米了。

安南本是產米之國，和我們中國同樣爲農立國家，它的農產品裏面當然的以米爲大宗，生產狀況大概如左：

（A）全境稻田面積——五，八〇〇，〇〇〇公畝

（B）年產米量——六，〇〇〇，〇〇〇噸

（C）每年出口米量——一，七〇〇，〇〇〇噸

說也奇怪，安南的農人生活怎樣？雖然這裏是熱帶地方，土地肥沃，農產品年可收成三次，但是農人過的是農奴生活，天天在饑餓線上掙扎着，形成他們所以然的緣由是（1）地主的壓迫（2）地租高（3）賦稅重（4）高利貸的剝削，現在我們與其說安南人很苦，不如說安南的農民很苦，因爲安南人口總計僅二千五百萬，而有二千三百萬是農工們哪。另一方面安南自阮福映乞師背約而遭亡國慘禍後，土地差不多全爲大地主所有，耕者無其田，也是形成如此狀態的緣由。



紅河帆影

安南產米最多的區域，是在紅河與湄公河兩大流域之旁，這兩大河流都是發源中國的，北圻便是這河流沿邊之區。

北圻是越南——法屬印度支那——的一部，法屬印度支那包含着交趾支那，東京，東圃寨，安南，老撾等處，地形是狹長的，沿着滇越鐵路的勞開，河內，海防都是屬北圻的。

北圻既爲產米之區，同時亦爲越南人口最密集的地方，首府河內，又爲法國越南總督的駐在地。

在北圻單就農村工業來說，這裏現有大小機器碾米場百餘處，每日出米多者在一千三百噸，其他若木材工業，紡織工業，礦工業

等也都在前進發展，所以記者要說，越南社會已是盡量工業化了。

（二）由昆明來到昆明去

由昆明來，假使非乘米希林的話，現在是第一個清晨到開遠，第二個清晨到河口，因爲滇越路在雲南省境的客車，爲避免無謂犧牲起見，車行多半在夜間，由河口過中法橋，那便是勞開了。

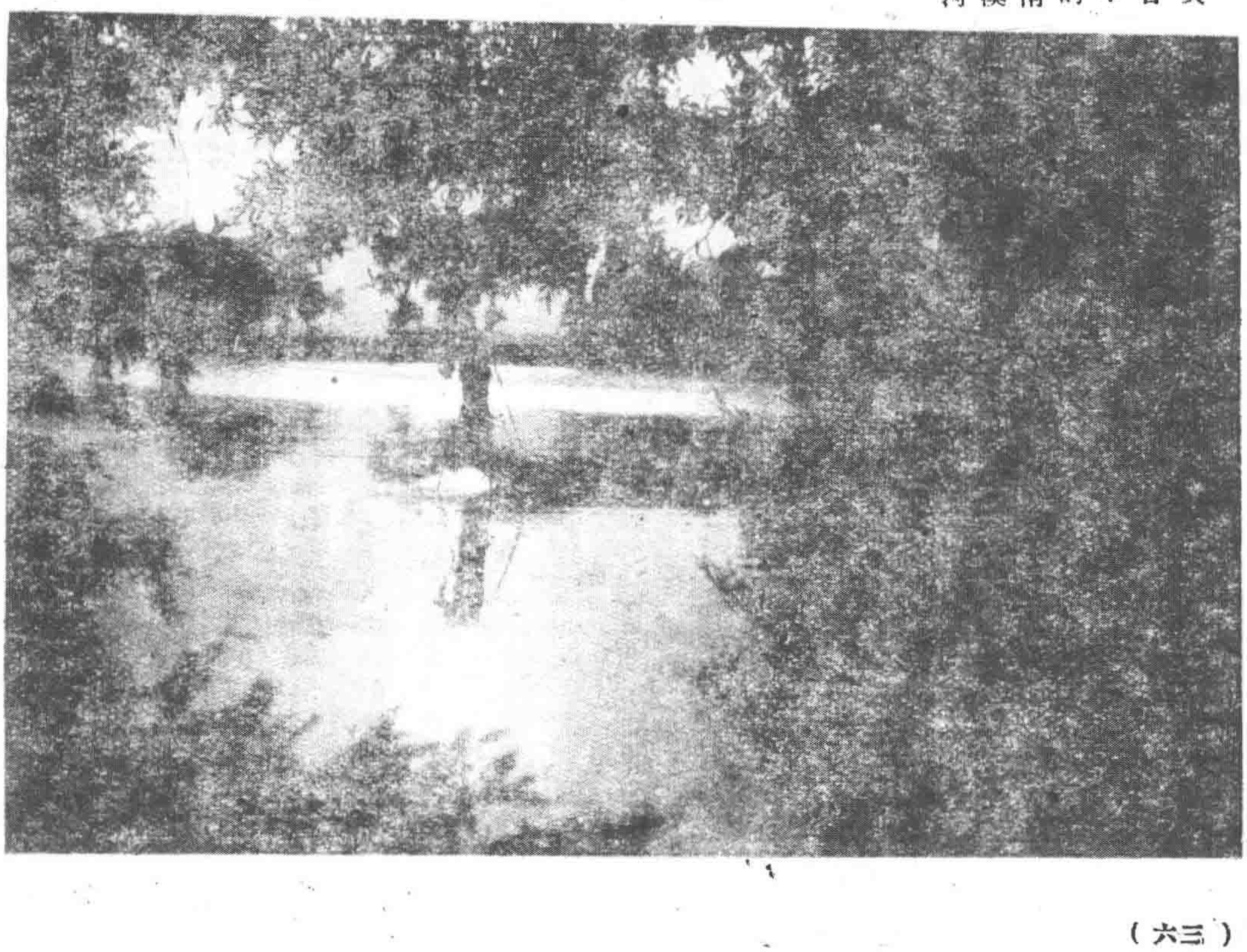
勞開是滇越鐵路在安南境內的最終一站，一條鐵橋跨着南溪河的兩端，便算區分了我們的國界。越過鐵橋，那裏有條四五里長的大馬路，這是勞開的精華，商肆林立，車水馬龍，但與我們國內比起來，如此繁盛的城市，那是很多的。勞開大概是因爲太近滇境的緣由，旅客到此，而住在天然新亞兩飯店裏，那一些也不會感覺到旅居異國的。

到昆明去與由昆明來，都得經過勞開，兩者雖都是過境，而手續的繁簡，迴然不同了，前者因爲由海防或同登入了境，至此是出境；後者是由勞開入了越南境，而向海防或同登去出境。所以到昆明去，越南海關對你的行李是複查，可以從簡，而由昆明來，他們對你的行李是初查，自然較爲麻煩了。

旅客到了勞開，下得火車，當旅社招待員把你護照接了去，他便通知你快去護照局，因爲這裏的護照局是要對了相片才簽字的。

（三）河內憶游——眞武觀孔廟

黃昏中的南溪河



三九—○六○

河內是濱着紅河的，又名東京，爲整個越南商業最繁盛之區，雖然這市區是如許之繁華，代步的工具有電車汽車人力車自行車，娛樂場所有舞場戲院而霓紅照耀，似乎還比不上港滬呢。

河內氣候悶熱，在昆明穿着夾衣上火車，愈行愈熱，好似季候反了常，由秋而夏了，記者到得河內雖在晚秋天氣，過的還是盛夏生活，短短的旅程中，爲着要觀光一些河內勝景，滿頭大汗，依然還是在烈日下到處奔跑，走馬看花，終算在名勝區作了一度巡禮，回得旅館來，腦海裏有一點深切的觀感，越南與中國在文化風習上是太有密切的關係了。

浪泊竹帛二湖之濱，那裏有個銅佛寺，當你到了寺裏會叫你忘了是在越南，因爲那裏實在太中國化了，這銅佛寺又名眞武觀，寺內有碑刻，全係漢文，署着：「咸泰五年十月十五日輔政大臣太子少保武顯殿大學士欽差北圻經略大使延茂子泰川黃高啓渤」字樣，此寺奉祀着玄天上帝的銅像，據守寺人云：像重六千六百餘斤呢，



眞武觀內一道人

寺裏同時還有漢文記載着：「玄天上帝，明永樂間顯聖於湖北省武當山，建眞武殿以崇祀之。」越人同我們一樣有信仰佛教道教的，寺內有道士，可求籤，簡直是到了三竺六橋間的寺觀了。由眞武觀出，繼續着去觀光孔廟，規模宏壯，比較我們國內有些地方的文廟還要偉大，廟前有一石屋，內立碑刻，書着「下馬」二字，可見他們敬仰孔子先聖的情狀，文武官員過此，從前是都應下馬致敬的，可惜現在屋宇已圮年久失修了。

記者忽忽地游能歸來，深覺得中越世交太密切了。

（四）海防見聞

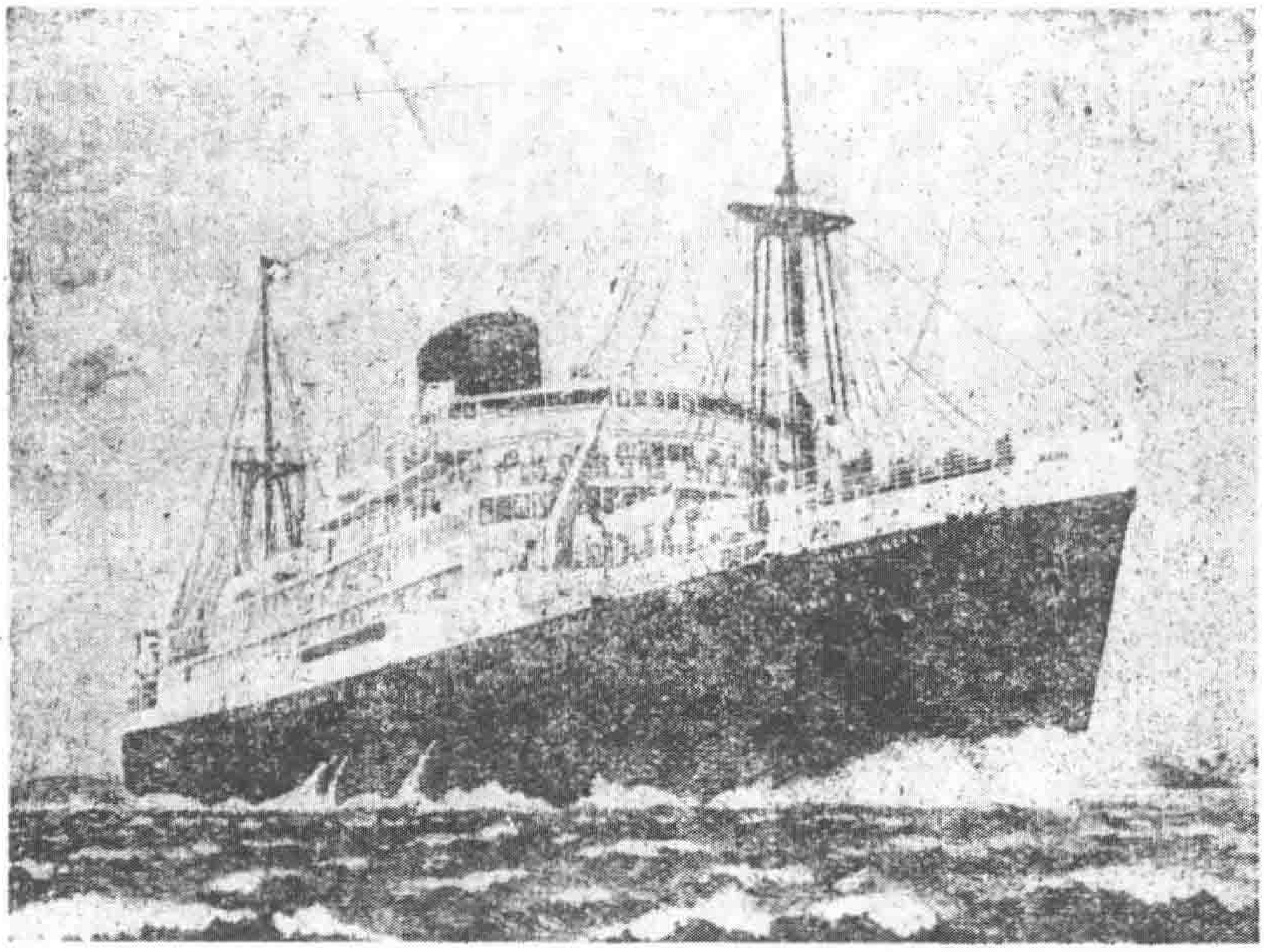
海防——我們顧名思義，這是一個沿海防守之區，地處東京灣口岸，由海船上裝來的貨物旅客，在海防登陸後，轉鐵路上河內或至相邇鎮南關的同登，三小時便可抵達，如上西貢，須隔一日，它是越南北圻的交通要區，

海防氣候與河內同樣悶熱，但這裏更中國化，尤其在生意街，華人街，東京街，沙華街那些地方，我們的閩粵同胞特別多，假使你能說閩粵言語的話，絕不會感到不方便的。

記者初旅海防，便在華人街見到了天后宮，不覺感覺到天后娘娘這裏同樣有人奉祀，考天后娘娘的傳說是這樣，她是福建省人林願的女兒，她有一次遇了一位神道，送給她一個銅符，於是她便

變了神仙，有一天她在織布機上打瞌睡，久久呆着不醒，她的母親便用力把她推醒過來，她睜開眼睛，狂哭了。原來她的父親哥哥在海裏遇了險，她正在救他們，但祇救了父親，被她母親叫醒過來，來不及救哥哥了，她把夢境告訴了母親，後來消息傳來，一些也不差，她在青春年華，便羽化而登仙了。后人乃祀為海神，她竟到處有人供奉呢。

海防，河內，老開都是北圻要地，旅途餘暇，姑拉雜記之。



JAVA-CHINA-JAPAN LIJN N. V.

渣華郵船公司南洋班

第一航線自上海開往廈門 香港 小呂宋 宿務 萬鴉佬 孟加錫及泗水等埠

第二航線自上海開往廈門 香港 直放文島吧城及爪哇各埠

本公司各輪特點

一 艙位寬敞行駛穩速飲食優美坐卧舒適無暈浪之苦
二 聘有華人買辦招待週到遇事通融並為客翻譯中西言語
三 客艙位置非常精美電燈電扇浴室盥具煖爐等件應有盡有
四 並裝置無線電機代客收發電報又設有保管箱代客暫存貴重物品
五 各餐室內均裝有無線電收音機日夜音樂幽揚清朗動聽
六 各輪聘有著名醫師往來客商如遇不適求診給藥並不取費
七 各輪茶水無限止供給
八 各輪備有頭二三四等客艙價格公道如蒙 賜顧請移駕至

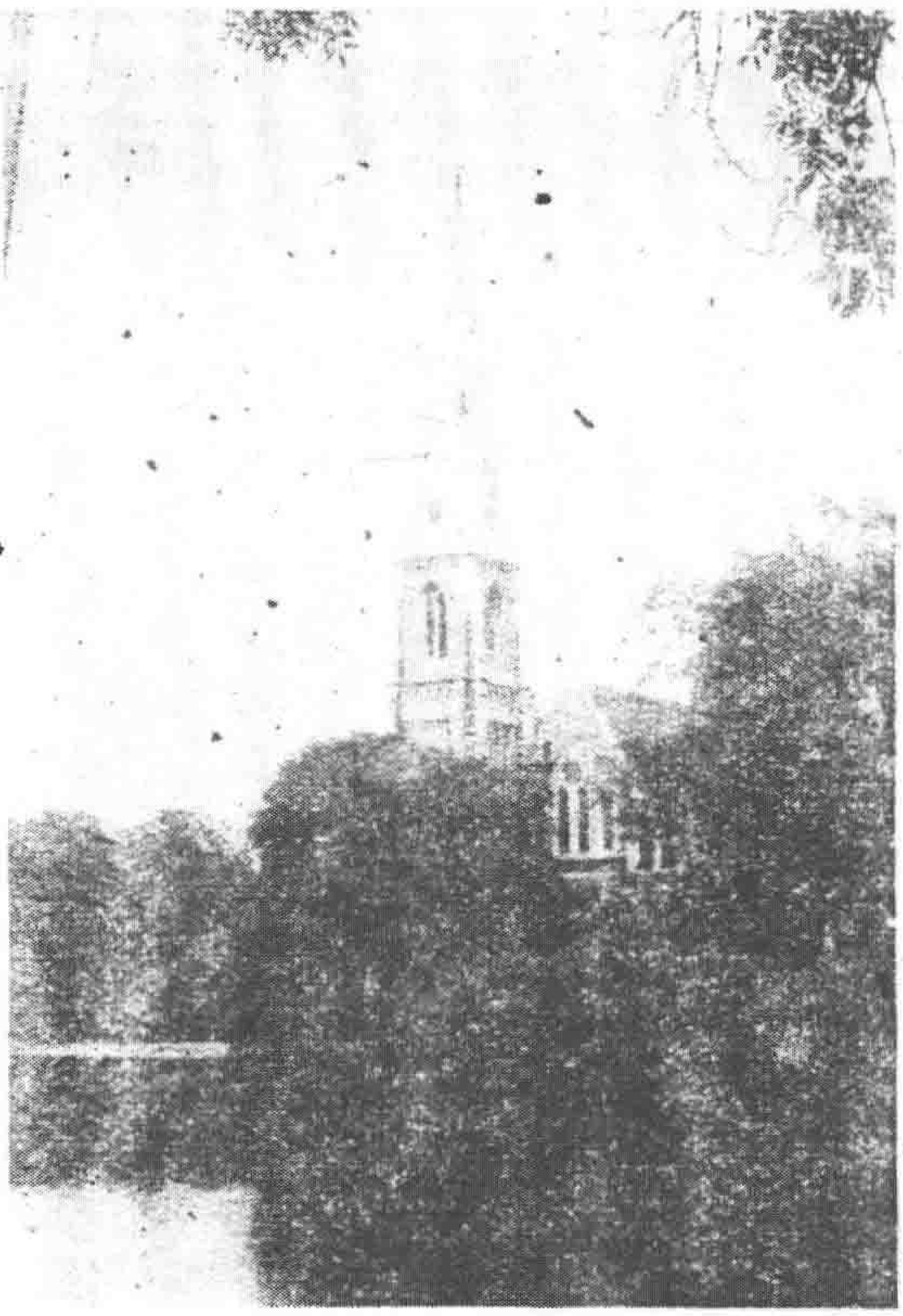
渣華郵船公司 四川路一三三號 電話一六二四七
中國旅行社 四川路四二〇號 電話一三四五〇
或與本埠各大旅社接洽均無不可

記丹麥京城

馮朱棣

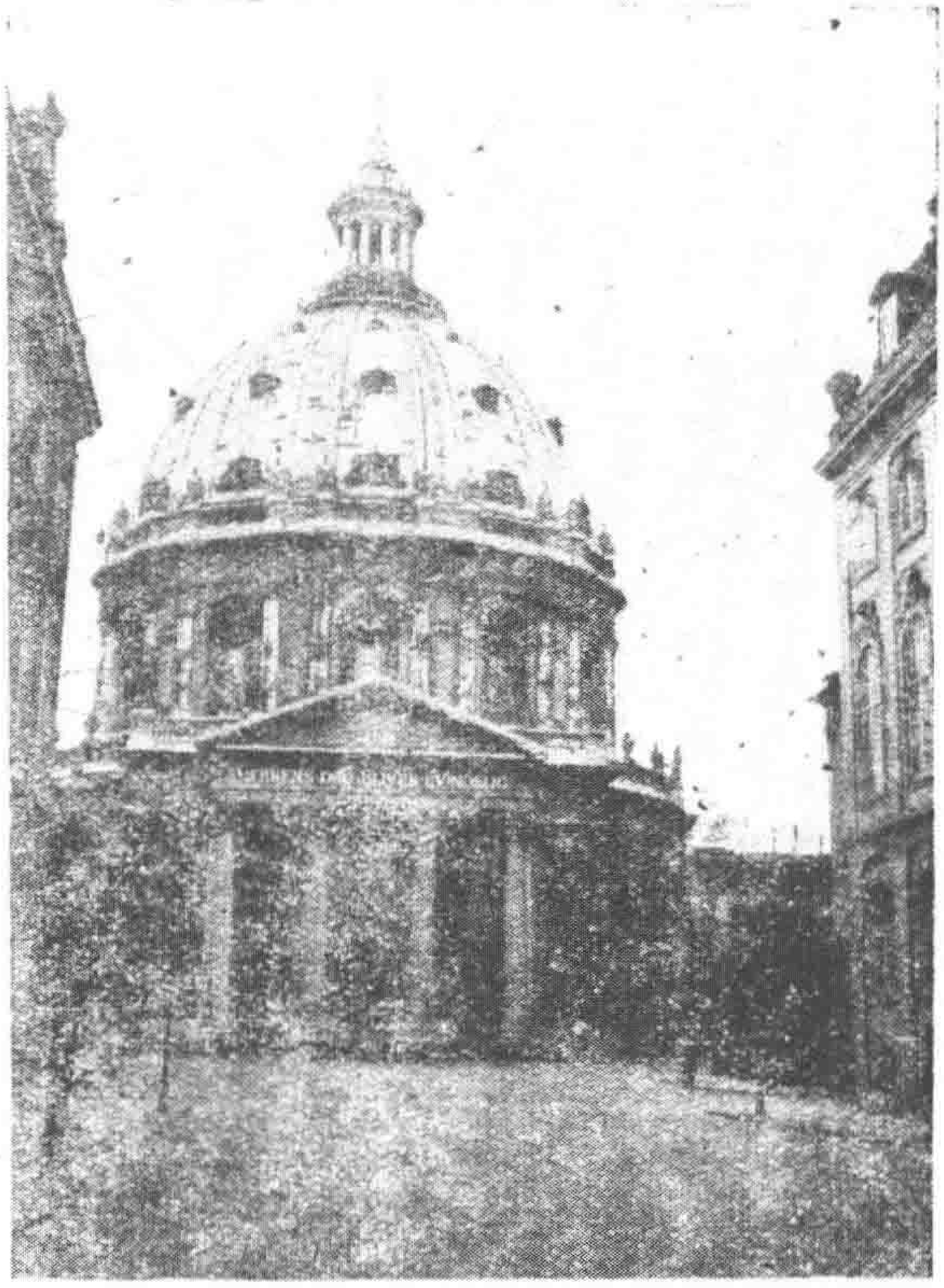
挪威之遊既倦，遂離奧斯洛 Oslo，乘北歐聯運車東南行。於晨光曦微中由東車站出市廛，車行山頂，右臨海港，據車窗俯視，小島羅列碧波中，島上雜樹叢生，蒼翠欲滴，景物之佳，恐世俗所傳之安期蓬萊，亦不過如是也。至安特 Ed 入瑞典國境。過哥德堡 Goteborg 地當哥他運河 Gotaalv 入卡德加德海 Kattegat 之口，瑞典最大商港也。由此而南，鐵道逼近海岸，似入英國巴羅 Barrow 道中。道左為平原，農屋灰白色，上覆草頂，與威納爾湖 Vanern 畔白楊叢中之紅色木屋迥異。田間多風車，高矗天際，自車窗遠眺，似重遊荷蘭，所不同者，少溝洫及花田耳。（荷蘭多花田，哈萊 Haarlem 一帶田間專藝鬱金香。）垂暮抵海星堡 Halsingborg，與丹麥國境之海星溝 Helsingor 隔岸相望。列車由輪渡載赴西岸，乘客渡海無煩下車，瑞丹兩國之出入境護照亦在車上查驗，行旅至便。渡頌德海峽 Ore Sund，可望兩岸燈火，由海星溝列車登岸入丹境，車仍南行，午夜抵丹麥京城哥本哈根總站下車。

我國稱丹麥京城為哥本哈根，係依英文之 Copenhagen，實則丹麥本國文為 Kobenhavn，讀音如「扣本好痕」。最初僅稱 Havn，譯意為海港，始見於西歷一〇四三年。丹麥史乘至一四四五年，丹麥王克里斯託夫 Christoph 定都於此，始稱 Kobenhavn，意即「商人之港」。現為丹麥首都及工商業集中點，人口九十五萬，約佔全國人口四分之一。地濱頌德海峽，扼波羅的海之要衝，商船之出入此港者，年約二萬艘。



英吉利教堂

市內車站計有十餘處，而均以市政廳附近之總車站 Hovedbanegaard 為集中點。站內鐵道築於地下，工程頗鉅。附近交通車輛不分等級，均以三等收費；僅至遠處及國外之通車始分頭二三


白石教堂

三等。旅客欲周覽丹麥國境者，可購八日或十五日定期車票，在定期內可隨意乘車。市內電車如網，計有十九路，以市政廳廣場 Raadhuspladsen 爲總點，分達各處。公共汽車一路，自東區 Osterbro 至勿萊特里克斯堡公園 Frederiksberg Have。自行車之多，爲其他城市所罕見，全市估計據云在三十五萬輛以上，恆見其成羣過市，哥本哈根之特點也。

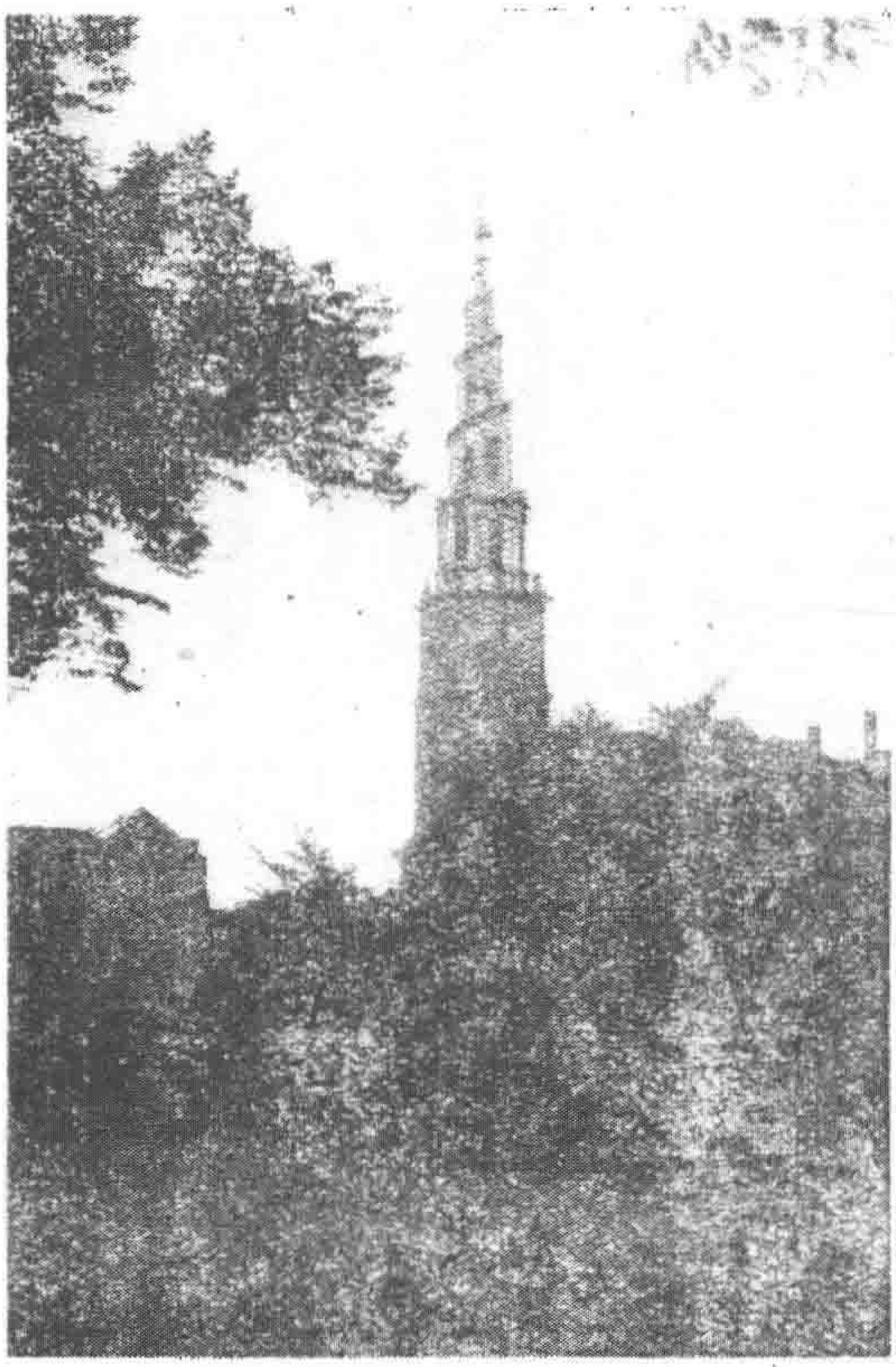
丹麥農產頗富，又以地濱大海，海產亦豐。南下之貨運列車中，恆見鱉車農產品運赴德國。城東南隅舊隄 Gammel Strand 之魚市 Fisketorv，爲本市特有市景，漁婦均白布裹首，設攤出售海鮮。附近有餐館名 Krogs Fiske Rest.，專烹海魚，旅客可以一嘗。丹麥人嗜甜，肉類中恆附加糖漬果品。魚市附近有水果窖，春夏間專售乳酪草莓 Jordbaer Med Flode。餐館中有牛油麵包，丹麥人稱爲 Smorrebrode，爲丹京有名食品，種類頗多，價亦不同，旅客可一試嘗。又有麥片，爲草莓過時後之普遍食品，丹麥文爲 Redgrod，考我國稱該國爲丹麥，原係英文 Denmark 之譯音；（丹麥文爲 Danmark）但考該國普遍食品之 Redgrod，於意爲丹麥（紅色麥片，）則國名音義似巧合也。

本市奠基於西歷一一六七年，僧正阿瀫沙龍 Absalon 始造堡壘於此，故全市多立其銅像，以事記念。魚市旁之騎像，勇猛生動，一六〇〇年格里士底阿第四 Crlistian IV. 大興土木，爲本市開發時期，現時之玫瑰堡宮殿 Rosenborg Slot，交易所 Borsen，兵器陳列館 Tojhus，霍爾門斯教堂 Holmenskirke 等，均爲當時遺物。全部劃爲七大區，伊特爾港 Iderhavn 縱貫之，上有大橋曰克里配爾斯橋 Knippels-Bro，可開閉，以通巨輪。市內建築宏麗，塔尖林立，有作螺絲形者，如交易所之尖塔是，有作盤梯形者，如救世教堂 Vor Frelsers Kirke 是，他如市政廳塔尖之爲四方尖角形，英吉利教堂之爲圓椎形，形式各各不同，五光十色，歐洲其他城

市所罕見也。舉其有名建築如次：

白石教堂 Marmorkirke 在王宮西口，爲圓頂巨屋，用白石築成，十八世紀末葉，勿萊特里克第五 Frederik V. 所建，故又稱勿萊特里克教堂。圓頂高八十餘公尺，直徑三十公尺，雄偉異常。上午可任意入覽，下午須購門票。

市政廳 Raadhuset 在總車站東北隅，前臨大廣場，爲全城交通中心點，與左側之大旅館，塔尖雙峙。廣場前有通衢，曰勿萊特里克斯堡街 Frederiksberg-Gade，與附近之舊市場 Gammel-Torvet 及新市場 Ny-Torvet 爲本市之繁盛市街。



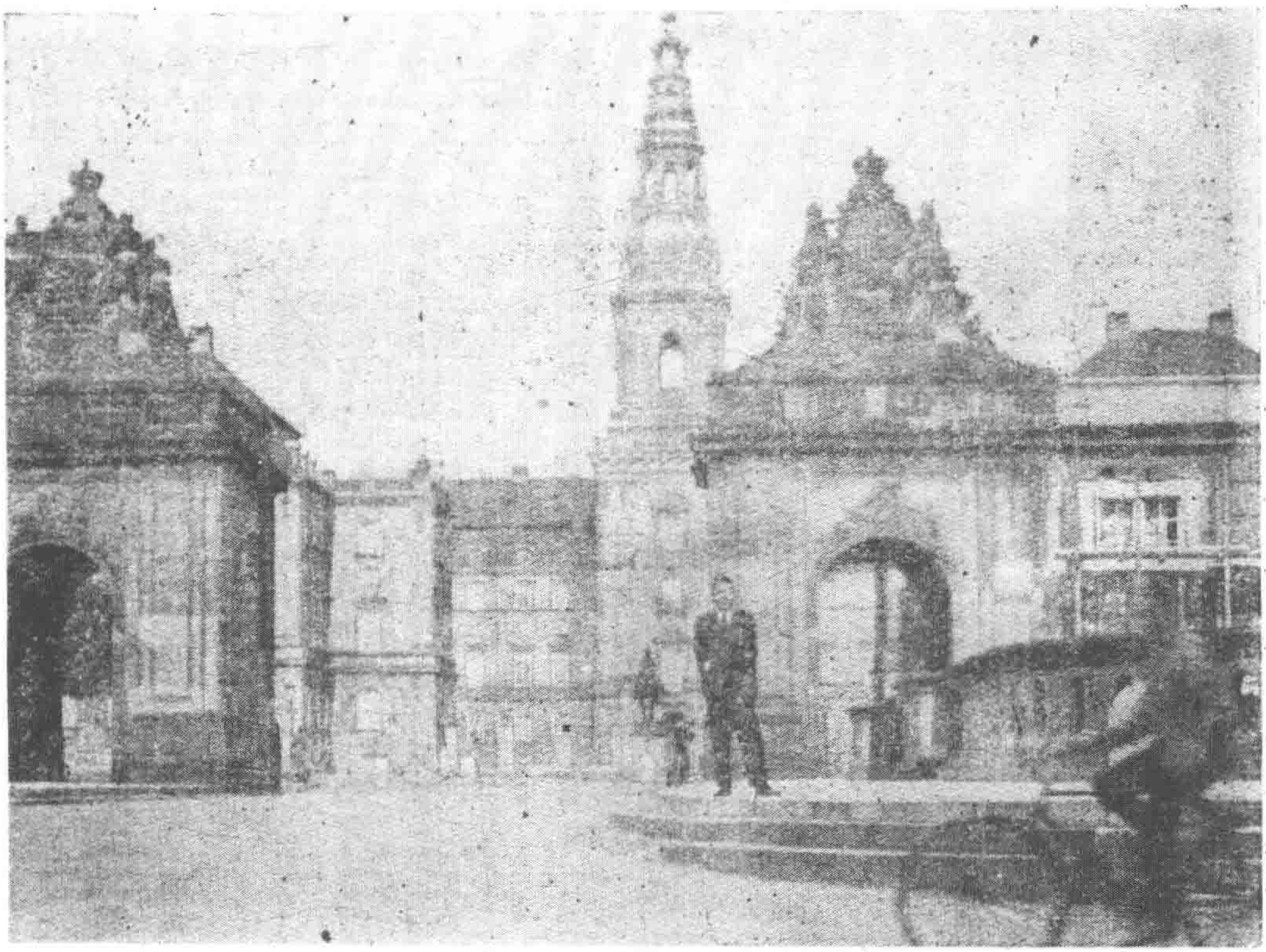
救世教堂

玫瑰堡宮 一六〇八年格里士底阿第四所建造，在玫瑰堡園 Rosenborg-Have 西隅，可購票入覽。內部陳列王冕，寶石，波斯氈等。再西爲植物園，樹木陰森，小路曲折，足資遊覽。

交易所 格里士底阿第四所建，長一百餘公尺，闊二十餘公尺，中有塔尖作螺絲形，係由巨龍四條所纏成。此屋現爲交易所及堆棧，位宮島街 Slotsholm-Gade 以北，面臨小河，爲全市最美麗之建築。河岸常艤出售水果之小舟，價特廉。

救世教堂 由交易所東行，將抵河岸，行人擁擠，遠望似有長方形高牆矗立空際，近視知爲克里配爾斯橋。橋身曳起，以讓巨舟入港。舟過，橋身放平，乃過橋入東市之格里士底阿港 Kristians-Havn 區。遙望有盤梯形塔尖聳立天空者，卽爲救世教堂，係十七世紀建築物，塔尖高九十餘公尺，爲全市最高之塔尖，可盤旋至頂塔。中有大小鐘四十餘具，叩鐘時，聲聞遠近。由教堂東行，有隄岸爲古代堡壘遺址。

格里士底阿堡 一一六七年阿潑沙龍始造堡壘於此地，當小河圍繞之宮島上，由新西街 Ny Vester Gade 經白石橋卽達。橋東之兩旁側門，亦用白石築成。內部建築雄偉，昔爲歐洲美麗宮殿之一，下有大地窖，爲數百年前之遺物。一八及一九世紀中，此宮曾兩度燬於大火，現在之巨屋，係依原有式樣新建，一九二二年完成，



格里斯底阿堂門前

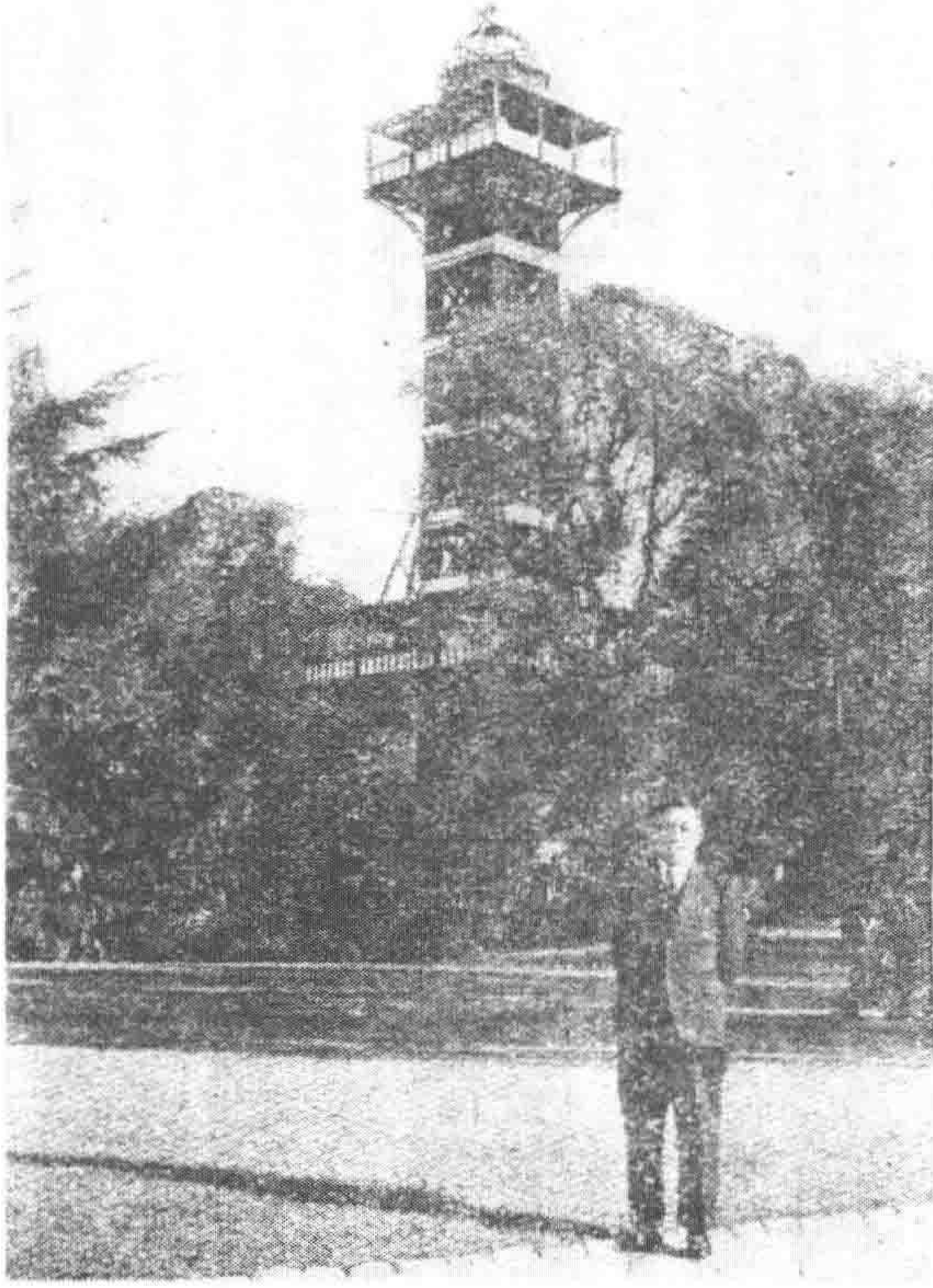
國會及外交部卽在此。左廡開放爲通道行人可自樓下自由通過，爲新西街至霍爾門斯渠 Holmens Kanal 之捷徑。

阿馬林堡 Amalienborg 在白石教堂對面現丹麥國王格里士底阿十世 Kong Christian X 駐蹕於此有同樣宮殿四所斜列廣場之四角，十字形大道貫通其間，正中有勿萊特里克斯第五銅像，東臨海港，遊客可任意在廣場遊覽，警衞並不森嚴。余由白石教堂前至此，獨自徘徊，初以爲普通房屋耳，嗣見戴黑毛巨帽之兵士，憶在倫敦時所見英王衞兵亦同此服裝，向之詢問始知爲丹麥王宮。每日正午十二時，衞兵交班前先在宮前作樂，樂隊四十八人奏樂半小時，市民都圍繞諦聽。

圓塔；Runde Taarn 在三合教堂 Trinitatis Kirke 之後，十七世紀中格里士底阿第四所建，高三十六公尺，圓徑十五公尺，外表有窗牖九層，內部則爲盤梯直達屋頂，盤梯甚寬廣，據云一七一六年俄皇大彼得偕后曾乘馬達屋頂，現爲氣象台，可購票入覽。塔上有丹麥文銘語：For Du, Herre, Tro og Retfaerdighed i Kongens Hjerte 譯意爲「矢誠矢忠簡在帝心。」

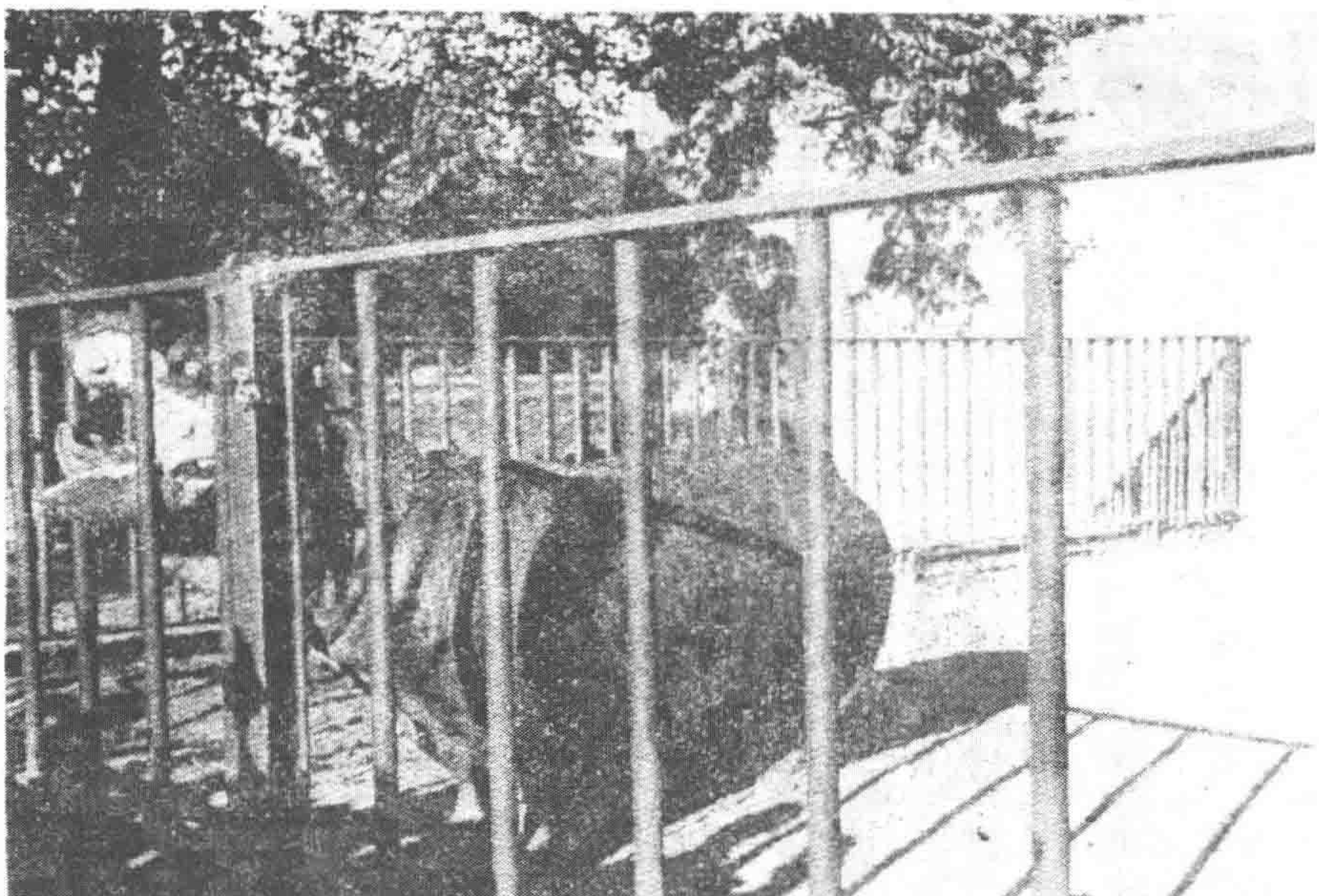
格隆特維克斯教堂 Grundtvigskirke 在本市之最西北隅，已近郊野，可由市政廳廣場乘十六路電車以往，一九三七年落成，爲本市最新之大建築，門面特殊，他處所未見，高四十八公尺，遠處

即可望見之。室內寬二十餘公尺，深七十餘公尺，有坐位二千座，因落成未久，故一切布置尚新，可任意入覽。對面爲公墓，入門爲甬道，兩旁卽墓地，佔地之寥闊，與布置之整齊，除余所見之意大利熱諾亞 Genova 公墓外，當推此處。所不同者，熱諾亞公墓依山建築，此則爲平地耳。



動物院木塔前之作者

哥本哈根有博物院二十餘所，如天文，地質，動物，美術，圖畫，雕刻，兵器，農業，幣制，戲劇等，均各有專所。短期遊覽，殊未能一一走訪，遊其較大者如次。各博物院遊資甚廉，亦有不收費者，又星期三及星期日大都免費。



動物院中之河馬

新卡爾堡雕刻藝術院 Glyptothek Ny Carlsberg 在梯伏里遊藝場之東，爲世界最大雕刻藝術院之一。分新舊兩部，新部及

棕櫚園內陳列歐洲各國藝術家之作品，舊部陳列埃及希臘羅馬等舊雕刻，入覽除星期三及星期日得免費以及通常門票一克朗（Krone＝100 Ore）外，並有長期年票僅 3K 院內有塑像照片出售。

美術品博物院 Kunstindustrimuseet 在阿馬林堡王宮北隅，陳列丹麥及各國美術品及樂器，可任意入覽。

美術博物院 Kunst Museet 在植物園北，陳列各國藝術家之圖畫雕刻，有荷蘭畫家來姆勃郎脫 Rembrant 1606—69 及佛萊米畫家魚朋斯 Rubens 1577—1640 之作品。

兵器陳列館 Tojhus Museet 在格里士底阿堡左側，陳列各種新舊兵器二萬餘件，下層為砲兵器材，上層為步兵器材，以及刀劍，旗幟，制服等等。

託伐爾眞博物院 Thorvaldsen Museet 在格里士底阿堡西北隅，託伐爾眞為丹麥雕刻家（1770—1844）內陳列其平生作品，及其用具，圖畫及雕刻甚夥，院落間為其墳墓。

國家博物院 National Museet 在格里士底阿堡，白石橋西南隅。內分五部：一，陳列各種古代器具，自石器時代以迄鐵器時代，表示北歐及丹麥人民之進化情形。二，希臘羅馬，埃及之古雕刻部。三，人類學 Ethnograph 部。四，錢幣部。五，丹麥民族部。此部係一九三七年夏季所增設。

丹麥人民不多，國境亦小，故全國祇大學一所，地點在市中心北街 Norre Gade 之東，一四九七年格里士底阿一世所剏立。現時之校舍，則落成於一八三六年。分宗教，醫，法，語言，歷史等科，現有學生約五千人。禮堂中有壁畫及歷史油畫，可入覽，倘時間較久，則須給閽者小費。校旁有圖書館及閱書室，終日開放，深夜始閉。

市內遊息地點頗多，遊人最多者有下列各處：

長隄 Langelinei 在本市東北隅，面臨伊特爾港，隄岸寬廣，綠樹成蔭，遙望東海，水天相接。隄北帆檣如林，隄南有裸體水神銅像，坐踞巨石上，正對港口，丹麥人稱之為 Den lille Havfrue，直譯其意為「小海女」。此水神之來源，係根據丹麥名小說家安德生 H. C. Andersen（1805—1875）之說部。市民於一九一三年立此，以為市容標識。夜間散步隄上，觀輪船出入，燈火熔熔，如繁星點點，為本市唯一夜景。再南為舊砲壘，小河環繞，風景絕勝。自士阜隔岸望巴維隆 Pavillon 餐館倒影，如天然圖畫。再南與鐵道交叉處，有蓋菲昂噴水池 Gefion Springvand 池頂有女神驅牛像，以紀念神話中之巨女神蓋菲昂者。據云古代丹麥之海地島 Sjaeland 本與斯坎狄那維亞 Skandinavien 半島相連，由蓋菲昂鋤成頌德海峽，始脫離陸地，成為海島云云。旁為英吉利教堂 Enge-

Isk Kirke，塔尖隱約樹林間，映入水中，景物清麗。

動物園 Zoologisk Have 在本市西南隅之勿萊特里克斯堡公園中，可自總車站乘公共汽車，經勿萊特里克斯堡大道，即達公園。沿途街衢寬廣，樹木成行，遠隔塵囂，可閒步當車。自總車站西行至此，不過兩公里。園中樹林深密，小河洄繞，幽寂如入深山，不信其在城市中也。西南隅為動物園，豢養珍禽奇獸二千餘種，具柏林 Zoo 之雛形。園中有木塔，名瞭望塔 Udsigts Taarnet 高四十餘公尺，有電梯可登此以望全市。

遊藝場 Tivoli 梯伏里遊藝場，為歐洲最大遊藝場之一，在總車站東隅，一八四三年所刱立。佔地寬廣，內有各種遊藝，以及跳舞廳，劇場，咖啡館，餐館等。夏日夜間遊人擁擠，常放煙火，吸引遊客，每夜遊人在六萬人以上。余初抵哥本哈根之夕，寓總車站附近旅館中，中夜聞砲聲震耳，推窗東望，見滿天星火，且有探照燈，燈光照耀天空。初疑突起戰事，急向旅館詢問，始知為遊藝場大放煙火。場內有回教寺式大廳，內售咖啡，並有音樂場及跳舞廳，屋頂遍設紅綠燈，夜間燈光奪目。有中國塔，雖僅三層，尚具華式。又有中國式戲臺，正中有中國字匾額曰「與民同樂」。臺上常演丹麥歌舞。園中為水池，池內有古式木舟，舟內設酒館。夜間池旁噴水，又有人造瀑布自小邱直瀉池中，彩色燈光下，水霧幻成虹彩，至為悅目。池旁有丹麥古代店舖，店員均衣彩色古代服裝，又有飾為生人衣彩衣，坐立店頭，驟視之，不辨其真僞。內有藥舖，藥櫃及用具，頗似吾國之中藥舖。余入內一週，彷彿仍在國內也。有木製假山，頗高峻，佔地亦廣，內為山洞，敷設鐵軌，高下屈曲，盤旋洞內。自洞口乘滑車，藉物理慣性，滑車依鐵軌周行洞內，乘客在黑暗中，隨車高下，不知置身何處也。每自高處直下時，行動至疾，倘一出軌，則全車齏粉。故婦女之試乘者，多高聲驚呼。余乘此車時，兩手緊執車前橫桿，屏息不敢動，殊惴惴焉。此種滑車在歐洲各大都市遊藝場中，以及各國年市中（年市 Jahres Markt 詳見本雜誌第十一卷第九號拙著甸京記遊篇中）均有之，本極普遍。但鐵軌坡度之高，而曲折且長者，無逾於此。此外之冒險遊戲，尚有木桶，人處其中，在黑暗水洞中，顛簸拉動，木桶時有傾覆之勢，黑暗中使人無所措手，亦足驚人也。夜間園中，恆有幼童數十百人，衣王室衞隊制服，戴黑毛高帽，執儀仗，導以樂隊，排列遊行，最後殿以御輦，載假王及后，莊嚴如真，遊客夾道集觀。此遊藝場每年五月七日開始，至九月十三日閉歇。

離哥本哈根，仍用北歐聯運車票，自總車站乘車南行，至 Orehoved 前係用輪渡，載火車渡海峽，現已造橋，火車直通。再南行至 Gjedser 由此出丹麥國境，火車載輪渡上船，中遇一耶穌教士伊蘭國人，係在華北傳教，特由華來歐，至瑞典斯德哥爾摩 Stockholm 研究河南商邱出土之商彝者（前由瑞典人在河南殷墟掘出運去）能華語，海外獨遊，鮮聆鄉音，忽聞華語，足慰旅途也。輪渡渡海，直達德國境之 Warne Muende，乘客無須下車，護照及錢幣，亦在輪渡上查驗。火車由此登岸，西行，經里培克 Luebeck 以達漢堡 Hamburg。

歐美采風記（二四）

沁明女士

出來後坐上雙層公共汽車，沿路看街，往上走直到一百十六街為止，再換別輛回頭到二十九街下來，又改乘百老匯路的車回旅


A. H. WOODS, Ltd. Presents
ARREST THAT WOMAN
A New Play by Maxine Alton
with DORIS NOLAN
BOY MEETS GIRL
DEAD END
by SIDNEY KINGSLEY
D'OYLY CARTE
GILBERT & SULLIVAN OPERAS
"IOLANTHE"
MARTIN BECK THEATRE
Opening Thurs., Oct. 8, at 8 Sharp
Guthrie McClintic presents
JOHN GIELGUD • JUDITH ANDERSON
HAMLET
ARTHUR BYRON, LILLIAN GISH
IDIOT'S DELIGHT
ALFRED LUNT
LYNN FONTANNE
Opens WED. EVE., SEPT. 30
MIMIE SCHELLER
NEW FACES
THE TOWN'S MUSICAL REVUE HIT
ON YOUR TOES
Anne Nichols'
PRE-HONEYMOON
SEEN BUT NOT HEARD
Opens TUES. EVG.
SO PROUDLY WE HAIL
THE GOLDEN JOURNEY
THREE MEN ON A HORSE
50c to $1.50
TIMBER HOUSE
JAMES BARTON
TOBACCO ROAD
3rd Year
HELEN HAYES
VICTORIA REGINA
OPENING THURS. Evg., OCT. 1
Seats on Sale Tomorrow 9 A. M.
GAXTON CARLISLE
WHITE HORSE INN
WHO FIGHTS THIS BATTLE?
ALL SEATS $1.00 AT BOX OFFICE.

「紐約的戲園，多得不可勝計，但須翻開報中的廣告一看，電影，音樂會，戲劇，舞蹈，拳擊比賽，演講會，運動節目，個人藝展各種娛樂的事項，整篇整幅，用小號的字體排列着，比國內報中的分類小廣告還要密集，上表不過是戲院（Theater）廣告的一小部份，都是第一流的戲院，所演出的戲，也是公認為成功之作的。」

館，休息一會，出去好好的吃了一頓夜飯，隨後就到馬丁白克（MARTIN BECK）戲院去看滑稽歌劇（Iolanthe-by Gilbert and Sullivan）『貴族與神仙』這齣歌劇（正式的名稱叫做Libretto）是英國有名的作家基爾培脫和沙利文兩位男爵心血結晶的傑構，前者撰詞，後者譜曲由名戲劇家道連卡脫（D'OYLY CARTE）合作把牠導演出來他三人珠聯璧合的成績，噲炙人口的不下數十齣戲而以這齣又比較普及很受大衆的歡迎；現在這三位名家都已謝世，他們的歌劇首次出演遠在一八七五年，距今已六十年，從那時起，這種帶詼諧性的小歌劇逐漸風行；今晚我們所看的戲班，便是英國唯一的道連卡脫班，領班的是創始人的兒子，趕到美國來獻藝的；歌詞簡易明瞭，且富於諷刺，夾雜着許多幕熱鬧的舞台舞，確構成一晚很輕鬆的娛樂節目。

這齣戲的本事大概如下：有一位仙女因為下凡與常人結婚，觸犯了上界的禁條，被仙后貶出天堂，並禁止她和她的丈夫過活，可是這時已生了一個半仙半人的兒子，現年二十五歲，是個牧童，竟和當朝宰相的乾女兒互相愛好，宰相嫌他出身低微，身份不相稱，況且自己非常疼愛這個乾女兒，怕她將來不快樂，所以不允許他們結婚，後來經過許多仙女幫忙，將牧童設法舉進議院裏面去當議員，誰知他又大搗其亂，使得政府措施為難；最後還算是由牧童的母親親自去求宰相，才允許成全他們的好事，配為夫妻，直到此時，宰相始發覺牧童原是他自己的兒子，來求情的仙母實在就是他早年死去的妻子，總算一家人至此團圓，皆大歡喜；宰相的羣僚，

也各人娶一仙女，樂得『不亦樂乎』；這時，仙后不得已，只好赦了各仙女的死罪，並且自己也挑選一個英俊的御警作爲丈夫，仙后下嫁凡人的結果，是所有的男子全都變成仙人了。

這個故事的情節，異常離奇怪誕，至於沒有多大意思，然而其妙處在挖苦英國的貴族，特別是譏笑上議院的議員故意做作，得表現他們舉動滑稽，言辭顚倒，殊爲有趣；這種充份代表民衆言論自由精神的戲劇，在英國很普通，看的人無非當說笑話一般看過忘了，也不以爲奇；在別的君主國家，像這樣對政府官吏大不敬的演作，恐怕是聽都沒有聽說過呢！劇中所有演員都是名角，都和道連卡脫戲班訂有長期的合同；女演員因爲既歌且舞，身段都顯得非常肥碩，又因爲運用丹田特多的緣故，胸部格外發達，個個都是楊玉環一般，在台上一邊跳一邊唱，覺得有些不自然，尤其使人不能想像她們所扮演的是『仙女』！男角中扮演宰相（Lord Chancellor）的那位演員名叫馬丁革林（Martyn Green），是英國皇家音樂院的畢業生，唱做皆好，誠不愧爲全班的台柱子；女主角名叫茜錫爾（Sylvia Cecil），也是正途出身的歌伶。

大西洋海程中的納福生活

九月二十二日　上午修出去，據他說是去參觀幾家銀行和拜訪幾個朋友；我則獨自到歌劇場（Metropolitan Opera House），

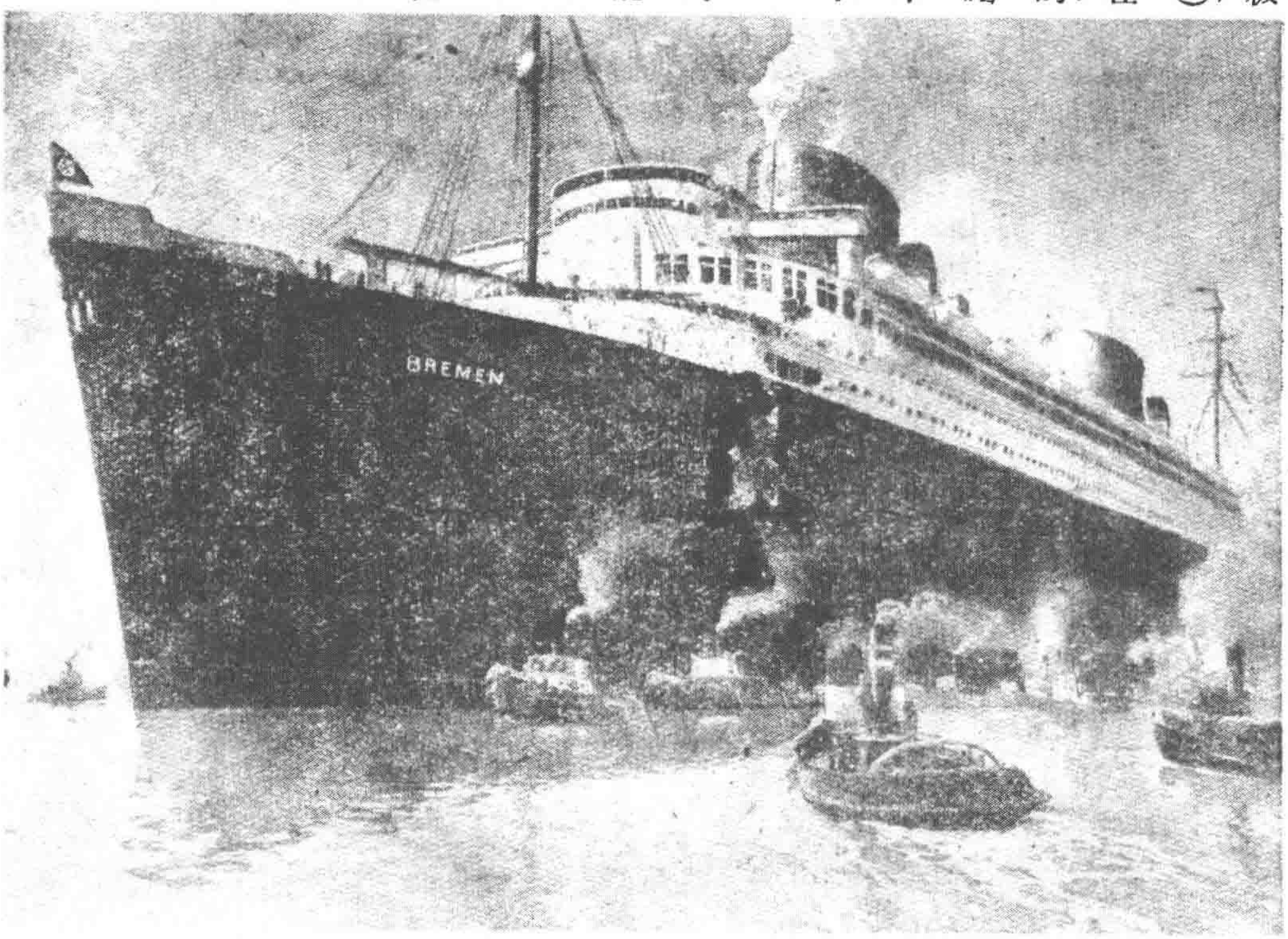
『紐約市中城心區的鳥瞰。』



三九—〇七六

麥迪生方場遊藝園（Madison Square Garden）和紐約高級社會行結婚禮最多之禮拜堂(St. Jame's Episcopal Church)，幾處地方漫遊了一圈，末後到薩克斯百貨店去逛逛。薩克斯便在梅茜的隔壁，可是兩店的氣象大有不同；梅茜是適合大衆脾胃的，貨物堆積，定價低廉；薩克斯到比較的貴族化，店內的走道寬敞，屋宇軒昂，貨物的陳列也楚楚有緻，重質而不重量，因此顧客也就不會像梅茜裏面那般擠得摩肩接踵的，在這裏買東西可以從容不迫，賞心樂意的挑選。

回到旅館，見宋君已在，邀我們一同出外吃午飯，等修回來，就同到一家中國飯館吃了一頓，然後同到哥倫比亞大學去參觀，並聽胡適之博士的演講；哥大自從獲得洛氏基金委員會大量款項的資助後，就在今址作統盤的計畫，經之營之，規模日見宏偉，不媿爲舉世有數完備的最高學府之一。我們回到旅館，在雜燴間（Grill Room）叫了點飲食果腹，稍事休息，即收拾行李，先將所有的行李僱車送到第八十六號碼頭（PIER 86），在這裏有自動的轉梯，將行李傳送到樓上，不必用脚伕來提，到了碼頭的上層，就有船公司的職員上前來招待，問明房間號數，驗過船票及出境允可證，就將行李接過，告訴我們這些東西自會送到『卜來門』號（ss "Bremen"）船上去的。

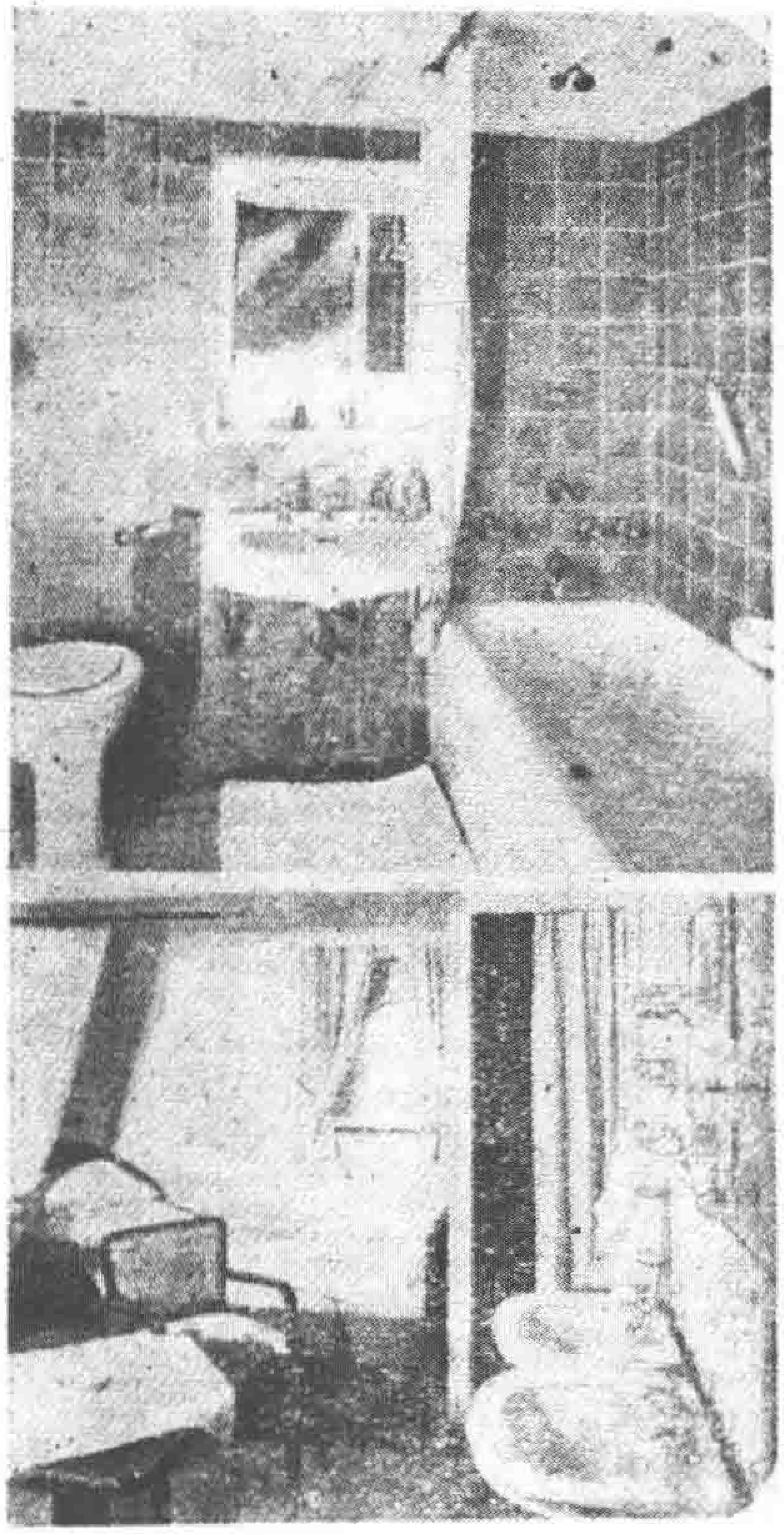


「卜來門號是德國郵船公司巨輪之一，計重51656噸，從紐約的碼頭到對岸的第一個英國輪埠是南漢頓，計程約三千三百個海哩，合兩千萬英尺；搭客上船以後，每人分發精印的本次行程紀念一份，裏面載有船中重要職員和搭客的名單以及五日海程中的氣候預測報告。」

我們將行李點交清楚，本人重復坐車回到城市裏在 Café Continental 吃了夜飯，又到羅克仙戲院（Roxy）看了一個電影，才回到碼頭上船；這時已十一點一刻，宋黃兩君皆等候多時，已經化過一毛錢在卜來門船上大大的參觀了一番；盛讚這船實在講究舒適，不過未啓椗之前，熱得厲害，我們便出艙外，到甲板上話別，此時甲板上站滿了吻別的人，還有一個團體大羣送行的人，言語像是歐洲一個小國家，他們用盡全力在唱別離的歌，喉嚨都唱啞了還捨不得停止，我們過一會也便回到房間內來預備睡覺；房間很寬舒，設備也很講究，這四天的行程，可以好好的休息享福了；就想今日忙了一天，正好洗個澡上床，不料浴室的門却瑣着的，因爲船尚未開，德國茶房說『明早很多熱水，』只得罷了，十二時半開船，夜色蒼茫，我們在嗚嗚汽笛聲中，暫時與美國告別了。

九月二十三日　九時起身，修按鈴要茶房預備浴身，我另喚女侍者預備我的洗澡水，因爲船上的浴室是男女分開的；裏面一應設備倒也週全，備有一種特別肥皂，專爲洗鹹水浴用的，洗盥收拾停當，就到餐室進早餐，德國船上的菜餚本來很出名的，這船上更是豐盛異常，調味亦美，菜單子有尺來長，肉類甚多，我們素來喜歡早晨這頓吃得輕淡些，隨意點了幾樣清爽的東西吃了，便坐電梯到甲板上去散步；今日雖見太陽，却有風，故而稍爲有點白浪，可是前此我渡太平洋時，曾經遇到大風浪，現在在大西洋裏，固可以逞雄了。

我們租了兩張躺椅，（每張租價爲美金二元，）躺在玻璃圍住的甲板上晒太陽睡覺看書，起初在岸上但嫌燥熱，及到海中簡直像秋涼後的天氣，不期竟添上了夾大衣；十點鐘左右，船上的銅樂隊到我們甲板上來奏樂，接着一班德國侍者送上牛肉茶來，托着大盤的開胃小點心，西文名稱謂之（Appetizers）是各種魚肉的醬及酸菜雞蛋等加在薄片烤麵包上做成的，約略估計，總不下數十種，牛肉茶做得極好，一無油膩而味道極純，鮮美可口；到十二時半又是預備吃中飯的時候，雖說是海風可以助長消化作用，究竟吃得多了，兼之成天的躺着，那裏會隔一兩小時便又餓呢？何况午



『船中的浴室與艙位。』

餐的菜單，也無非是大魚大肉像上館子一般的厚實。素以肉食著名的英德兩國人，當然不以爲奇，修也還可以對付，我從來不慣吃大塊文章的肉類，祇得揀生菜蔬青和魚蝦類吃，修說我未免太沒有見過世面，儼然是個鄉下人了。

飯後到客廳裏去看電影，第一部片子是德國的宣傳影片，鼓吹他們航空郵遞信件怎樣迅速週到，勸導觀衆凡是該用飛機的地方，都應當儘量利用飛機，用船的地方用船，這樣就不致於躭誤一分一秒鐘的時刻；接着放映德國各處名勝的風景片，特別是幾處有溫泉出名的地方，說明那泉水對於各種患病者的益處，這都帶點廣告性質；第二片是暗殺案的偵探片，故事平常，看慣了美國的影片，不免要覺得德國演員的化裝近於過份，表演火氣，女演員太醜，她們的聲音則太尖太硬；不過在攝影的藝術上面的確有他們獨到之處，不過情節味同嚼蠟而已；看完後上甲板去打盹休息。我們旁邊坐着幾位修道院裏的姑子，手拿佛珠念念有辭，面孔鎮靜得像蠟像，衣服穿得一層又一層，好像怕人家看透了什麼似的！

四點鐘又是吃茶的時候，侍者送來每人一托盤，裏面一壺茶，一壺白開水，一小盅牛奶，一盅白糖，點心則由另外的侍者託着很大的一盤送上，儘量挑選愛吃的；我們吃完茶後，仍躺在甲板上看書，到六時許回房整理容貌，更換衣飾，預備吃晚飯；在航海的時候，衣



『這飯廳裏的攝影，是船中攝影員所照，每張售馬克一枚。』

三九一〇七九

食住三樣都不用自己操心，所有的精神，祗須用在注意享樂及休養上，因爲船上什麽都有；這幾天的行程，無異是在貴人家中作客，飲食起居，無一樣而不是只等人來侍候，因此能寬餘出許多的時間來，儘可以定心的收拾得整齊清潔；每晚進晚餐時，換上一身講究的衣服，坐在富麗堂皇的餐廳裏面，耳聽曼妙的佐餐絃樂，吃頓豐盛的晚餐，再喝上一兩杯美酒，說說笑笑，看四座的人，都穿戴得非常漂亮，態度雍容，眞好似是在什麽大飯店裏舉行的跳舞會；無疑的，在這種環境之下，各人的心中，即使誰有重大的心事纏擾，他而部總要帶上和靄喜悅的神情，準備着好好的享受這短時間的愉快；西方人一天的生活，當以進晚餐的時候爲最文明的片段光陰，男女都穿上夜禮服，男子的鬍鬚剃光，頭髮一絲不亂，女子敷上胭脂，擦上粉，這種光景之下，不由人不多大笑幾次，說話的聲音也放温柔些了。

船上的菜單，印得非常考究，每餐專印一種，上面寫明：『某月某日晨餐（或午膳晚餐）』用很好的卡紙，壓成金色凸字，早餐一頓，用單片，午晚兩餐四頁疊製，用金黃色絲線紮訂，封面則午餐以精印的五彩風景畫爲插圖，外加德英法三國文字的說明，略述圖中名勝的梗概；晚餐的插畫，則用世界著名的大音樂家肖像，也是顏色鮮豔，印工絕精，不特都是名畫家的作品，也用德英法三國文字附載其人的小傳；修因爲這種菜單，很有保存的價値，吩咐飯廳的侍者，每頓積留一份，於離船時彙交給他。

菜單裏面的文字，是德英合璧，不識德文的我們，並不致於看不懂；大致早餐有水菓七八種，穀類七八種，雞蛋四五種，烘餅三四種，熱肉及冷肉類各四五種，點心及麵包類各三四種，飲類七八種，可以從中任你歡喜挑選着吃；午飯和晚飯則有冷盆約五六色，湯四五種，魚蝦或麵類，大菜二三種，生菜兩三種，冷肉四五種，蔬菜五六種，蕃薯兩三種，點心三四種，外加起士，水菓及飲類，每餐的花樣都有變動，不致於千篇一律，每飯皆同；有時也專爲兒童預備一兩種食物，可謂週到矣。

我同修兩人一桌，餐廳裏沒有很大張的飯桌，最多的是雙人桌，也有幾桌四人合坐的；此外，一桌上坐上許多人的，寥寥無幾，我們右手一桌上一對青年夫婦，以乎很親密，大約是『蜜月旅行』的新婚倆，每晚用香檳酒佐餐；左手一桌，老夫少婦，女的穿得很豔麗，男的則帶些『土氣』；飯後在走廊內掽到男司博士兩夫婦，就是在紐約遇到的麥女士的親戚，在蘇州教育界當中小有名氣，他們是典型的傳道者，辛苦半世，積畜了幾個錢，年幾大了，到各地方遊歷一次，再回中國播教；談了幾句話，我們到休息室去『跑馬』，這是一種室內游戲，和眞的賽馬是同樣具有賭博性的，房間當中的

地板上，佈置好了木板的跑馬道，用白線漆成鮮明的六欄，每格的起步處有一匹木馬站着，馬的身上有號數；當時由船上的雜務頭目，對在場的乘客發售馬票，每張的代價或為五毛錢美金，或為一個馬克，任憑買的人自己挑選號數，再由在座的女太太們擲骰子；骰子共有三粒，擲到一個長方形的玻璃箱裏面，經過兩三道的挫折，然後落到底層，大家可以看見的地方，擲出來幾點，那幾號的馬



『跑馬的遊戲，有時也在甲板上舉行，專為兒童遊戲。』

便向前走，坐着一粒便走一格，如此類推。譬如有四五六，骰子各一，那末四五六號三只馬各走一步；若有兩五一六，那末五號馬便走兩步，其餘的號碼，亦復如是；到要跳浜的時候，必定要出一個對子，那號馬才得過去；每賽掉換花樣，如此也給購票者以相當的刺激。有的時候，管事的通告說下次賽馬倒數過來排次第，以末名得首位，那末平賽時嫌牠跑得太慢的馬，這時又惟恐牠跑得太快了！拿我們看這個游戲，當牠做一種消遣的方法，頗感興味，可是男太太她教士的眼光，却看做是賭博，湊攏我的耳朵說：『這是個無聊的游戲，』我們也沒理會，仍舊在那裏興高采烈的呼么喝六，她們一會兒退席，去找另外的高尚娛樂去了。

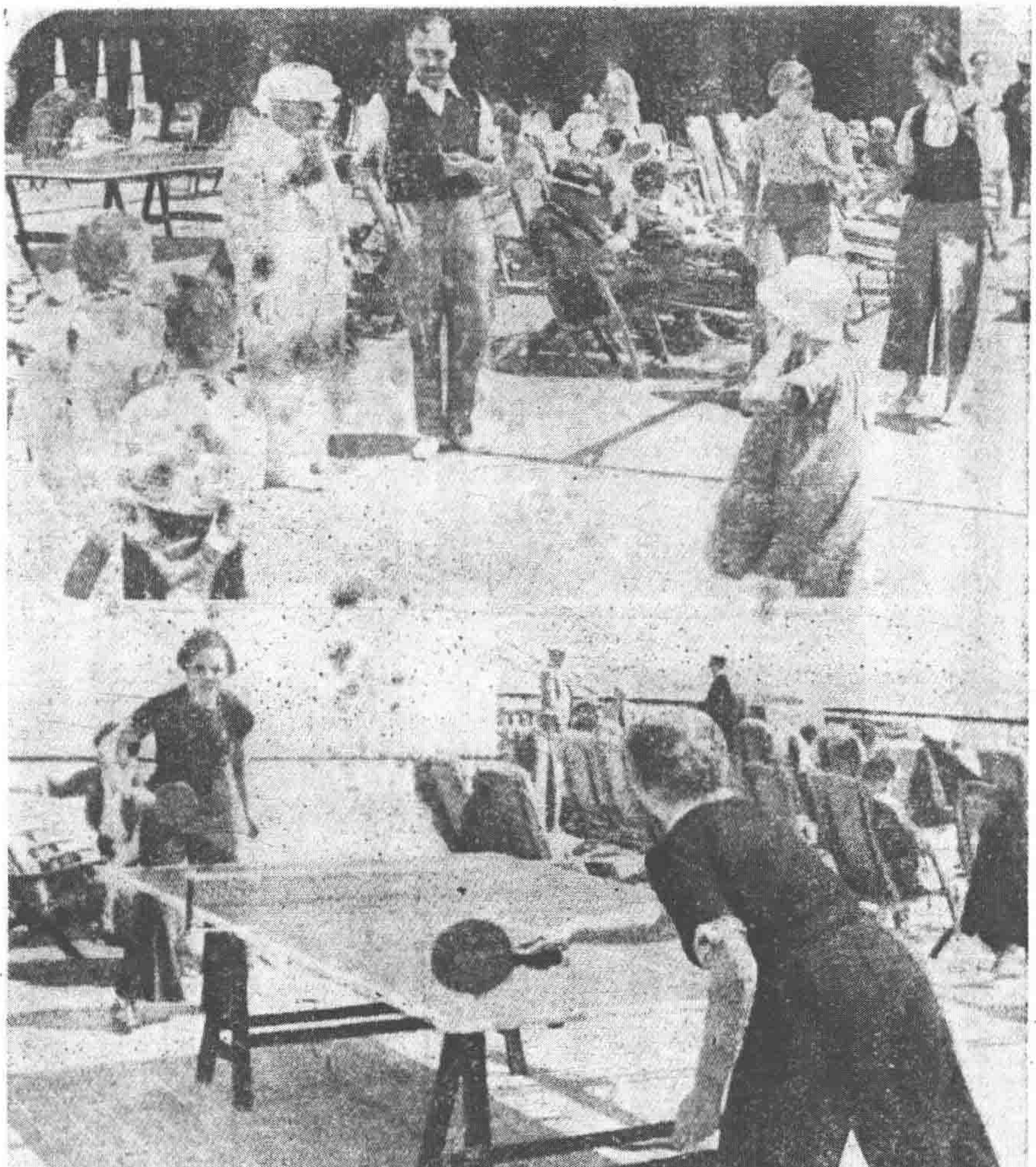
九點半時，這個『賭博』也就賽完，預定的次數，接着舉行跳舞，我們稍為坐了一會，便回房休息，路過管事的櫃台，裏面陳列着許許多多德國的工業藝術品發售，如洋囡囡，照相機，粉盒，手袋之類，花樣繁多，我們買了些革製物品，和船上自製的撲克牌等，上面都刻着本船的名字，或烙上本船的圖案，無非是想留着做個紀念。

船由西往東走，每晚時計又得撥快一小時，今日計行六百十個海哩。

●船中的佳趣●

九月二十四日　一早侍役送來船上發行的新聞紙，厚有十餘

版，是德文英文兩用的報紙，裏面有船上無線電所收到的新聞，有小小說，有軼事，有各種幽默的小品文字，和許多德國名勝或機關的簡史，每版上都登着德國各處溫泉的廣告，吸引遊客，最後一版上還有塡字遊戲，不可謂不週全了。



「甲板上的風光。」

今天早上醒得遲了，因爲每晚撥快一點鐘後，總好像睡不夠似的。八點二十分茶房打門請修去洗澡，我仍舊再睡；起來時已過早餐的時候，便到甲板上去，好容易等到十點半牛肉茶送上來，吃了些點心充饑，在甲板上散散步，玩一會『推木餅』的遊戲"Sbuffle Board"，和『擲豆袋』『擲繩圈』等等，繼而去看船上特備的幼童遊戲室(Childrens' Playroom)，裏面漆的是淡湖色的牆壁，畫上一些兒童遊戲時的神情，和家畜等彩色畫，並有玩偶戲台，木搖馬和小車各種可以乘坐的玩

具，每樣都有機關，可以撥動，發生各種叫聲，專有看護保姆一人，司領導兒童遊戲之職。

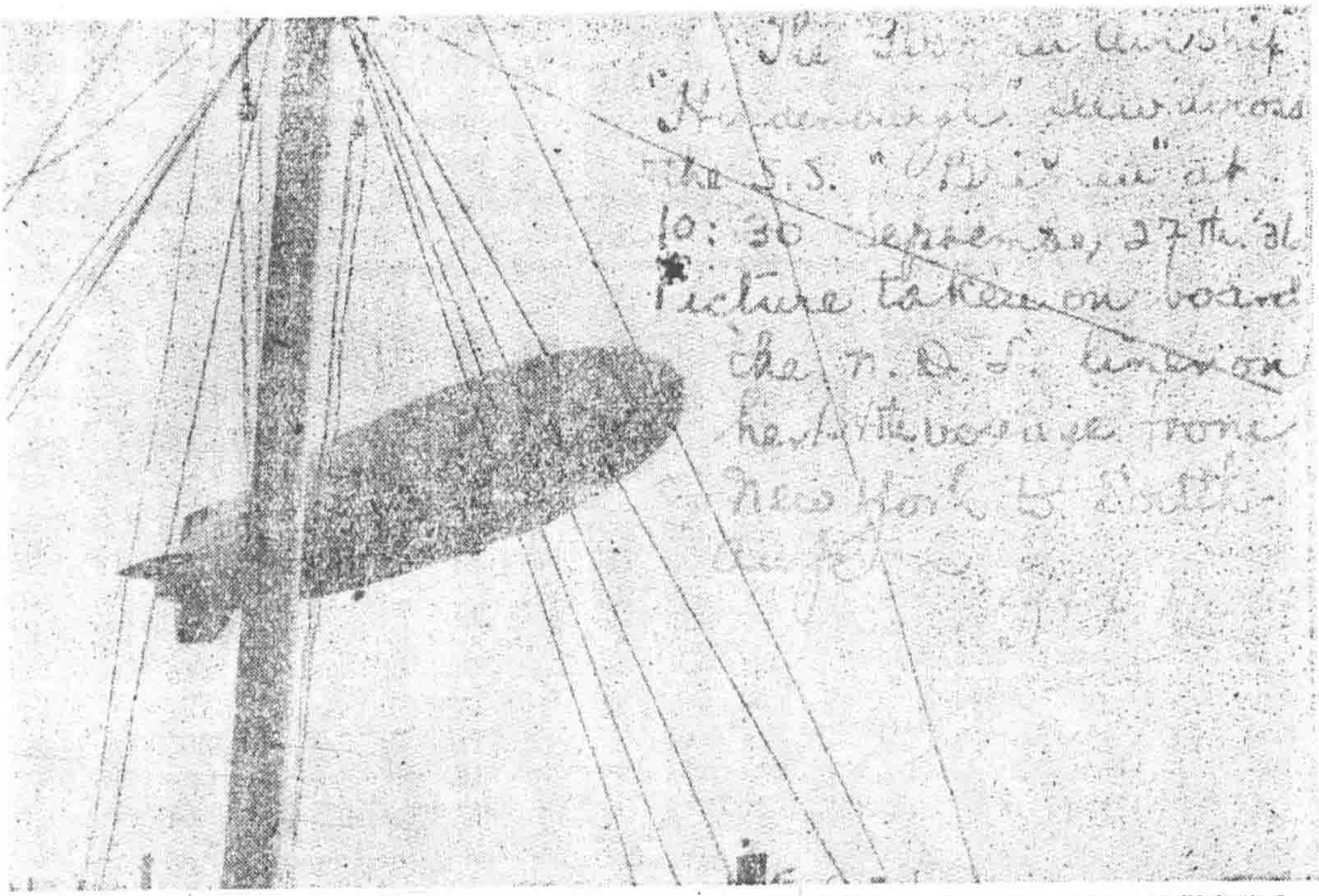
飯後修去看電影，我因在美國已看過此片，便在房中休息一會，到理髮店去理髮，船上的德國理髮匠，手藝並不怎樣高超，定價却很昂，一次竟須費六個馬克六十分尼，但是比起熨衣來還算便宜的，因爲熨一件單衣便需兩個半馬克呢；今晚飯後在書報室裏看了一會兒書報，仍到休息室去參加賽馬遊戲，在跑馬的時候，遇到一位日本教授，增本量先生，是仙臺市東北帝國大學的社會學教員，這次奉學校派充參加哈佛大學三百週年紀念代表的，一邊兒同坐着買馬票，一邊兒談天，時間過得很迅速，跑完馬後，和增本量先生同到吸煙室去赴勃凡林（BAVARIAN）啤酒會，船上的音樂師，都穿起勃國人的服裝，奏着勃國的音樂；當場就有許多南歐國籍的一部份客人，附和着音樂高唱各種土風歌曲，相繼起舞，大家舉起啤酒杯，相互祝壽，我們坐在一旁，不能領略他們的情調，祇好羨豔他們極度快樂的表示，欣賞人類天性中自然情感的流露，因同情心理的激起，我們也帶上彩色的紙帽，喝盃啤酒助興。

九月二十五日　今天風浪稍劇，我便沒能吃中飯，下午却依舊去看電影，因爲在黑暗裏反不會覺得船身怎樣的搖動；今天所映的又是德國宣傳影片，正片之外，還有德國拳擊名手麥克司喜曼



『增本量教授留贈紀念的照片。』

三九—〇八三



『興登堡號大飛船，Lz 129 "Hindenburg"』

林（Max Schpmeling）打敗對手的短片和一隻歌劇攝成電影的短片，以攝影的藝術來講，德國片子可算是再認眞不過了，這也是他們特長之處；在甲板上喝過茶，躺着看看書，晚飯時我祗吃了些蔬菜，餘則照常。

九月二十七日　昨日因有風浪，整天都在甲板上度過了；今天風收浪靜，海平如鏡，船上的人們又活動起來了，晨間，英國的巨輪『瑪利皇后號』趕過我們的船而去，記得牠離開紐約的時間，在我們動身以後的十一個鐘頭之多，竟給牠追上，並且搶頭過去，可見牠速度的高；未幾，德國飛船興登堡號由德飛美，從遠處徐徐而來，在我們的船和大家的頭頂上飛過去，此時全船的人都在甲板上歡呼揮手搖巾，德國人尤爲興奮，因爲這是他們國家的榮譽商業航海與航空的兩『大』船在大西洋中交臂而過，誠爲難得之事，當時，輪船鳴氣笛升禮旗，以示向飛船致敬，船員由艦長率領排在甲板上立正，飛船裏的人物也隱約可以看見在招呼船上的人。

（記者按：此飛船不幸於去年在美焚燬。）

吃中飯時，雜務總管在門口兜售彩票，所得收入除下十餘樣獎品的代價之外，悉數捐贈給全船的水手伙夫們，酬勞他們工作的辛勤；下午五點鐘開獎時，由總管大聲報抽出的號碼，每報一得彩的號碼，須等到有人起身承認領獎爲準，有時他作弄客人，報出一

號，持票人滿以爲中獎，高興得很的向前去，誰知他又大聲說：『沒有』，引得別人鬨堂大笑，因他開了幾次頑笑，後來當眞得獎的人不知虛實，竟也不敢上去領獎了。

同船有位德國婦人，僑美已數十年，服裝言語，已完全美國化了；她很喜歡找人談話，常常把我叫醒過來告訴我聽，她在美國的家庭佈置得怎樣的整齊清潔，她們的日常生活怎樣高尚完善，嘮叨不堪。



三九—〇八五

第一次世界大戰中德艦秘密活動外史

海上作俘流浪記【上】

籬人

Roy Alexander 原作

第一次世界大戰時，德國派出全副武裝的搜索艦十艘，假裝商船在海上游弋，威脅同盟國的航運。但是安然回返德國的只剩兩艘；其中有一艘「狠號」在一九一六年自基爾（Kiel德國主要海軍根據地）駛行，在大西洋，印度洋，太平洋流浪達十五個月。原書未出版前，「狠號」在海上最奇異的經歷，世人知道得很少。

本文就原書精華節譯如后。作者洛華亞歷山大為奥大利亞人，本在英艦上當無綫電員，被「狠號」所弋獲，就一直在這艘假裝的商船上當俘虜，戰後才釋放回籍，旅居美國後，寫成本書，其所以遲遲沒有發表因恐牽累某幾個奥籍和英籍的軍官之故。

一

英國貨船「惠羅那」號沿着南太平洋中的日曜島進行，裝着羊毛和獸皮，自奥克蘭出發開往舊金山去。時為一九一七年六月二日，大戰已經賡續有三年之久。

我正在無綫電室中，放下耳機，躺在床架上，忽然聽到上面有飛機的聲音。似乎就在船的附近，有爆炸的聲音。我立刻奔到艦橋上去探聽，有一個水手急急跑到艦長桑德那裏，手裏拿了才落在前甲板上，份量很重的一件通知信。上面寫的是英文：「不許用無綫電。停止你們引擎間的活動。接受本艦發出的命令，否則將遭轟炸。」那架海面飛機又盤旋一周，在我們的船頭前面落下一彈，作為加重通知信語氣的警告。

「惠羅那」號已經處於絕境。不到一哩路的前面，一艘大船正向我們這邊駛來，砲口完全對着我們。

艦長桑德指引我「把海航日記丟開吧，無綫電機鈕也不要去撾他。」

我趕快下去，把無綫電紀錄和密碼書送入汽鍋室的火鍋裏；我正想把大部份的無綫電機械拋入海中，有一個德國軍官已經踏入船艙。他搖動着一柄手槍，背後有兩個水手跟隨，態度倒是挺客氣的。

「午後好！」他和藹地說着。「對不起，你們的文件呢。」他發現每件重要的東西都已不見，表示不滿。我們就很溫和的帶進官艙，被詢問着。船務員已在那裏預備茶點，德軍官很謙遜地和我們一同飲了一杯茶。

一大隊武裝兵士，由兩個德軍官率領着，已經踏到船上。立刻在預定地點站立一排，很有秩序的警戒着。

吃過茶，又是很客氣的命我們登上駛來的大艇。這艘巡洋艦在我們駛近時所見很像一艘普通黑漆的商船。但是這種相似點，在我們爬上雲梯時就突然消失了。船上擁擠着兵士，後甲板設有兩個水雷導管；還有兩尊大砲，藏在釘着鉸鏈的鋼板後面。

我們的衣服都脫掉，全身搜查過，命令用藥水肥皂洗澡，於是帶下去，穿過一個小艙口，領到船底禁錮囚犯的所在。其間已有一百多個犯人——白人，黑人，棕色人全有。內中有英國人，愛爾蘭人，蘇格蘭人，葡萄牙人，法國人，意大利人，混血兒和黑人。在黏濕的悶熱天氣，許多人只好赤裸。他們都在三個月前俘虜過來，船隻則沉沒於印度洋中。

我們踏上的這艘船名為「狼號」，同盟國的海軍當局從未知道過這艘戰艦。她的任務是埋設水雷和弋獲敵艦，目的在阻止同盟國的戰艦和殖民地的領海往還。「狼號」在六個月前自波羅的海駛出，通過了英國的封鎖，一直在海上做秘密工作，且從捕獲的敵艦上得到供應。她已在嘉普登科崙，布孟買等海面敷埋水雷，但艦上載運的水雷還留有半數。

「那末你來此已經三個月了！」艦長桑德招呼着艦長曇陀斯，他是英國油船「吐列泰拉」號的船主，狼號最先獲得的就是這艘船。「你看我們幾時好釋放？」

「我們沒有被釋的希望吧！」曇陀斯答應着。「你曉得狼號的成功就在於沒有半點消息透露出來，我們總是和這船一同回德國——假如她要駛回去的話。」

二

明天早晨，在這擁擠的艙中很奇異的醒來。走上梯子，我們看見通甲板的兩個出口，都有武裝哨兵駐守。從艙口望出去，我們可以看到「惠羅那」號停泊在那邊，被風浪搖盪着，背景是日曜島豐茂的草木。吃過了一杯咖啡和黑麵包的早餐後，囚犯們獲准信號，可以到甲板上來。我們看着這巡洋艦，非常的有趣。

在船尾裝有5.9口徑的大砲，是掩飾工程中的傑作，就是走到甲板上，看來也像一架起重機。越過假的起重機，有一個油布篷，下面坐着一個哨兵，手裏拿了電話聽筒，可以和艦橋上經常通話。這船一共有5.9口徑砲七尊，水雷導管四個。

許多德軍兵士都像精兵——短厚身材，體格強壯，大概都只有二十五歲至三十歲光景（艦上水手的數目約有四百人）他們都是很好講話的傢伙，一點也不和囚犯找麻煩。

在狼號上的第二天正是星期日。吃過午飯，我們知道星期天下午是囚犯們看作很有希望的時候，每個人在那時發給一杯可可茶；而且船上的樂隊習慣地在甲板上奏樂兩小時。狼號上的樂隊難聽，至於不忍卒聞。他們只曉得五種調門，就是這樣反覆演

奏着。

「惠羅那」號上的煤艙與儲藏，要轉到「狠號」上的工作，共費了兩星期之久，因爲風浪很大，兩船不能並靠。「惠羅那」有一千二百噸煤，和充足的儲備，對於「狠號」是豐富的獲得。最受歡迎的爲四十頭活綿羊，「狠號」上已經有好幾個月沒吃到鮮肉。儲藏完全卸去以後，「惠羅那」卽被開入海洋，用炮火轟沉。

同時，狠號又捕獲了一艘美國帆船「温斯洛」號，裝有煤，石腦油，耐火磚等共三百五十噸。每種貨色，都有用途：煤艙中需要煤，石油用於海上飛機，不十分需要的耐火磚用之於火爐。貨物卸下了，此船也被轟沉掉。

「狠號」的成功有一點是必不可少的，轟沉的船隻沒有一些遺留使人家不知道狠號在那裏——甚至不知道狠號是否存在。

我們囚犯准許在甲板上逗留，時間以日落爲止。在某晚上，正要下艙之前，我們一羣人排在船尾，作爲屏障，因爲有兩個人想在此時逃走。那兩人從船上跳下，想在沙魚繁多的海水，游泳到對岸島上。（後來從沒有聽到這兩人的音訊）另外兩個人在點名時，代他們報到。狠號在後來航海中，才發覺兩人的失蹤。

管理犯人的軍官渥斯華上尉，是一個道地的青年普魯士人，態度非常莊重與嚴肅。他從扶梯走下，到底艙來時，其實並無功績可言，也是保持着嚴肅的空氣。在白色與金黃色的制服上，一些也沒有污點。他的硬領很高，漿得很硬，乃至使頸部的活動爲不可能——上尉如其要看到另一邊，非把全身轉過來不可。

但是這位顯赫的年青人發現兩個犯人逃走後，他的尊嚴已經飛到天外，他立刻要偵查這驟發的事件。德國人怎樣會被稱作冷淡的人民，在和他們一樣生活的人看來是非常神祕的。渥斯華發現兩個囚犯失蹤後的苦惱，正和在塞得港的一個小販被人家搶去了他的貨物一樣。他在甲板上跑上跑下，他誇口着，咆哮着，用德語和蹩脚英語罵我們，他做着手勢，一串侮辱的話像尖聲的急流翻出口來時，他的眼球也突出了。

「這是最最鹵莽的，」他在船側火冒的說。「到現在爲止，你們想想，你們並非囚犯——你們一向是德國海軍部的客人！」

（說到這裏一羣排隊的客人才敢向他看一看。）

「一個客人會逃走，這是太粗魯了。而現在——」他做了一個遺棄的手勢，「你們不再當作客人看待了。你們是囚犯。」

他走到梯邊，借此猶豫了一會。「你們是粗魯的，最最粗魯的！我來指給你們逃走的路，你們——你們這羣討厭坯！」

渥斯華在艙口像啞劇中的人物一般消失時，那些「客人」們發出快樂的歡呼，他們到現在已不再是客人了。

三

六月的下半月，我們在新西蘭北角的泰斯曼海中，以一半的速度巡游着。據說我們要在附近水中敷設水雷。有一整天不准囚犯們走出底艙，甚至在船尾甲板下面的公共廁所，也不許入內。水手們非常忙碌的在預備晚上工作。我們能聽到上面甲板上安排鐵棘的聲音，使水雷可以由船尾拋出。我們所住的底艙和第三號底艙用鋼板分開，在其中幾個鉸釘洞中，我們可以望見猥號留存的水雷，一共有二百枚。一長列的水雷用繩綑縛着，每個水雷都有一個鋼的沉下物，看去很像黑色的桶形的雞蛋。

如其有一艘漂泊的巡洋艦，放射一顆砲彈過來，正擊中這宗貨色，我們的命運就在不可捉摸之中。成羣的犯人一整天聚在鋼壁邊，鑽營到一個地位，希望一看那面的水手，忙碌地作敷設水雷的工作。

有一長圈鐵鏈聯住一架容器，這架容器裝有小輪子，使這套器具能在鐵軌上滾動，自船尾拋出。水雷沉到水中時，這笨重的金屬制成的容器作用，就像一個鐵錨。鐵鏈可以在水雷達到需要的深度時才捲轉。這種深度普通是十五呎，只要稍微大一些的船，就可以觸到水雷。水雷上端滿佈無數六吋長的鉛條，其中只要有一條折斷，（很堅實的一撞，就足以打斷的）即可使炸藥爆炸。

在晚上十時左右，猥號上一點燈火也沒有，駛向海岸邊來。於是水雷從艙中一個一個的由小型升降機搬運上來。在我們頂上的甲板上轉過，再自船尾落下。這是一樁棘手的事情。在水雷落水前，有一條鉛條折斷，就是「猥號」的結束。分配埋設這許多數目的水雷，（大概是二十五枚）很要費一些時間。猥號往來開動，至明日上午三時，很顯然的，水雷散佈在一個很廣闊的區域。我們大部份人在最後一個水雷埋設之前，都已深入睡鄉。但是「惠羅那」號上二副李四沒有入睡，他在計算埋下的水雷，以至於最後一枚。他睡在我下面一隻吊床上，把數目都記在一張紙上。

李四有着威爾斯人的固執和小心，對於我們海軍當局甚爲有用。後來，他在猥號未達德境之前，也是預先脫逃的極少數犯人中的一個。他的逃逸發生在數個月之後，他在那時捕獲的一艘西班牙煤炭船上逃出。煤炭船在丹麥海岸觸礁，李四幸得與衆人登岸，僥倖回到英國。他得到不列顛帝國的榮譽勳章，即因他記錄了水雷的數目，以及猥號敷埋水雷的近似地位。

雖然在重要工作時間，我們被閉在艙裏，但我們犯人對於這巡洋艦的行動，知道得很詳細。有幾個人是老航海家，可以不籍工具的幫助，用巧妙方法推測船行的地方。只要間或看一看海岸，太陽或星辰，以及粗粗估計推進機每分鐘旋轉的速度，那些老航海家就可以和艦長納吉，在艦橋上一樣的

指出船行的正確地位。而且這種粗疏的猜度還可以從新上船的一批犯人處得到證明。我們還可以從管舵機械的動向，測知改變路綫與否。

在底艙中藏有不少地圖，上面畫有這船所走的，近似的路綫——正確的船位就可隨時在上面指出。

四

連續有數星期，我們在可克海峽及新南威爾斯海外埋設地雷。在埋設地雷時期，緊張至於不可忍耐。常常有動作的警報，水手易動肝火，管理也非常嚴密。犯人是很靜的；在那時，倒沒有平日般的會閑談與打諢。我們的耳朵在聽，等待甲板上面的響動，和船邊上發出鏗鏘的聲音——那時就是最麻煩的時候。因爲如果在那時有一艘英國船發現了我們，即可發生戰爭，只要一棵砲彈，就足以使我們消滅於水雷爆炸的地獄中。

事情愈弄愈糟，我們的食物幾不能維持生存。我們主要的食糧是黑麵包和咖啡，中午一頓飯有得吃冷藏肉類和不可種植的乾山芋。在底艙中僅有的光綫，是非人世的死一般閃爍的藍電燈光，這種燈光在埋設水雷時，需要應用，因爲藍色較別的色素不易看清。這是不可想像的，在完全是藍色的照耀下生活數小時，是怎樣的刺激神經！犯人在這樣鬼一般的光綫下，相互看來，眞像活動的屍體。

在這種延長的難過時間下，我們的神經是變弱了。想想我們是無數種族與型式的混合物，有的不熟習於嚴格的規律，大家都像捉住的老鼠般關在籠中，一種普遍的冷淡確是很可懷疑的。但是我們每人知道這種冷淡是唯一可能的希望，所以我們就這樣做了。在底艙裏作任何叛亂的舉動，足以引起最不良的結果。手溜彈和滾水可能殺死每一個人。

經過了這種緊張的時間以後，捕獲了另外一艘船，對於我們幾乎是一種救濟，這是一種新的動作，一種奇觀，而且有新來的犯人可以談天，自嘉寶駛出後六天，「狠號」捕獲了美國的三桅船「倍羅茄」號，載了桶裝的石油自舊金山開赴雪特尼，船上糧食充足，裝運的石油，足敷「狠號」上的飛機數月之用。

艦長納吉，常允許犯人參觀捕獲船隻的沉沒。我想他肯這樣做，並非要我們知道德國的權力，或其他無意識的理由。沉船是非常好看的，而艦長以爲我們不能傷害什麽，在甲板上看看也不妨。

像「倍羅茄」那樣的木船，很難使它沉沒。因爲納吉不願使這木船留在海面上，他就決定用炮轟使船消滅。炮彈一棵一棵的向這美國船飛去。立刻留存的石油從船上流出，海面上散佈着火花。黑暗很快的來了——這是在赤道上常見的——這艘破碎的「倍羅茄」從船頭燒到船尾，望去像在

火之海中。這是一種令人生畏的景象，「狠號」趕快離開這地點。像這些大的火燄，就是遠在太平洋中部，也足以引起人家的注意。

「狠號」繼續循着雪特尼和蘇伐間的路線進行，海上飛機規律地自朝至暮作警戒飛行，注意有無商船及敵艦。這飛機是兩個座位的雙翼飛機，名「狠號俱樂部」。有幾處對於狠號確有很大的幫助。但在大部份巡弋的時間，却不能應用。第一，這飛機下水時，須在海面平靜的時候。還有，飛機停在甲板上，往來船隻都可以很清晰的看見，而使巡洋艦的假裝完全被人看破。所以大部份的時間，這飛機折卸了儲藏在底艙中。

五

接連有船隻捕獲，上船來的犯人也更多，因此鬥爭，爭論，和個人的訴苦，也隨之增多。我們初上船時，在各階層犯人中所存在的友誼已經消滅。事件的起因為了一隻椅子。「惠羅那」號的艦長在失掉他船的時候，留下了他的一隻坐椅。（人們常從沉沒或被捕的船隻上攫奪各式東西。我們看見他們到狠號來時，拿着桃木製的廢物，如棋盤，草帽，雨傘等）艦長桑德斯心愛的椅子，在底艙成為著名的有身份的座位。除了艦長自己，誰也不敢坐在這椅子上。

有一天，桑德斯在甲板上散步下來，發現艙中莫名其妙的寂靜，原來「惠羅那」號上的那個不知羞恥，頭髮蓬黃的船務員坐在椅子上抽香烟。艦長嚴厲地命令他離開坐位，這位船務員却噴出一口烟來，和他反駁，大家都是犯人，應當一律平等。後來這傲慢的船務員總算不坐這椅子，到甲板上去伸直了手脚睡覺。

上尉渥斯華知道了這次爭吵，趕快走下來，特為查詢這事。大部份的德國軍官，聽到關於上級和下級爭吵的事情，都很關心；上尉聽了兩面的報告後，對着那不高興的船務員說：

「你如其再有這種事情，我要槍斃你！」他說着。「記好，在這船上，你還是一個船務員，他還是你的艦長！」

這件事情解決以後，和被俘的船主走在人叢之中，指定我們將來的居住區域。船主，工程師主任，高級船員，分配在底艙的後角，靠近艙門的一邊。中級職員分配在前面的艙門角。右舷側即屬於別的階級。

這種界綫的劃分，並不只是理論的，看不見的。幾十隻空的糧食木箱運下來，每一部份就以此分界，從此，這種安適的家庭制的劃分就此開始了。幾個月過去以後，不同的犯人都有分開區域，用木箱分別隔開，大家都很少有敵對的意思。隔開得只有幾吋的地位，這許多不同的人却劃分得很清楚，像一個城市的有城裏和城外一樣。

世界偵探名著

天網恢恢（續一三）

秦瘦鷗譯

三二　一個重大的發現

鄧奈夫人離去之後，喬鄧的心上自不免感覺相當的困惑，但並不十分困惑；而且鄧奈夫人在走的時候也沒有察覺到因爲她根本是不會察覺的。

蘇格蘭警場中有關這個神秘的女人的記錄，已經全看到了，她雖然從沒有被送進過監獄去，但有幾次的確已站到了監獄的門外，差一些就要請她走進去了。大約在十年以前，她曾經一度被警探當局送上法院去受審，而他們所提出的證據也不能說不完備，但最後，也算是她命不該絕，竟極例外地摊到了一個易受情感衝動的法官，使她依舊得到了無罪開釋的判決。

× × ×

在倫敦，或是在世界別的大都市裏，一個人要完全不受別人注意是辦不到的，其間的差別，祇是有些人的生相或衣飾比較別緻，因此給予人的印象也比較深刻，有些人長得很普通，便容易給人們忘掉。然而所謂「忘掉」也祇是暫時的，人在激發好奇心的時候，往往也不難把已經忘掉的印象重復回憶起來的。譬如一個人帶着一條發光的錶鍊，或是上身穿着藍衣服，下身穿着灰色長褲，這都是極平常的事，人們照理是不會十分注意的，但後來也往往會有不少人能夠記得它。

蘇格蘭警場對於每一件罪案，究竟肯下多少心力，這是外邊的人永遠不知道的。照一般的推測，祇有在一件重大而驚人的暗殺案初發生的時期裏，蘇格蘭警場的那些巨頭們，才免不掉要在出事的地點，或在那面對着泰晤士河的警務總監辦公室裏，舉行一兩次會議，而他們的行動和思想，也不斷的有人在議論着，報紙上說不定還會把他們的玉照印出來，可是待到事情一過，無論凶手已經捉到或是無法追尋，那些大人物的熱情便漸漸冷下去了，依舊回復平日半睡眠的狀態，直到再有第二件轟動社會的巨案發生，他們才會從新興奮起來。

其實這種估計是完全不確的：蘇格蘭警場的領袖們，簡直是日夜不斷的在會議着，但他們所討論的，却並不限於殺人的凶手，多半是各種似乎很微小的事件。偵探們川流不息地被遣派出去，然後再各自帶着所得到的消息回來，一叠很厚的案卷才釘滿，第二叠案卷又堆得很高了。可是他們究竟怎樣在那裏活動，外邊的人却沒有一個能夠想像得到的。

關於「從者哈萊」的一份案卷，這幾天也漸漸地積得厚起來

了。警探們正從各方進行偵查，而他們所用以探索一切的綫索，却僅僅是一件藍衣服和一條灰褲子。車站存物處的管理員，旅館的帳房，和那兼理擦鞋職務的守門人，已陸續把他們所記得的印象說出來了，每個人都堅持着說哈萊那天所穿的確然是藍衣灰褲。

還有一個開出差汽車的車夫也是這樣的說。而在倫敦比區亨潑司特那邊服務的一個警察也說在某一天的晚上，曾經瞧見有人穿着藍衣灰褲，在一盞街燈下面走過，雖然日子已隔了好久，但他還是記得很淸楚。最後，温特斯監獄裏面有一個才被判處三年有期徒刑的犯人，忽然也向那獄吏說，願意就這一件事供給一些消息。

他的陳述，不久就送到了蘇格蘭警場來，可是因爲多數的犯人，往往善於說謊，而且總想抓住一個可能的機會，設法減輕自己已受的責罰，所以他們的話，在警場方面，是向不怎樣重視的。當温特斯監獄的獄吏的信寄到時，警務總監足足翻覆讀了三遍，一面用手搔着自己的腦袋低聲咒駡着。但最後，他畢竟向他的部下說道：

「去把記錄翻一翻，看這個人是幾時判决的？而他行竊的那一夜，又是什麽日期？」

實際上，「這個人」所犯的罪是很簡單的，他僅僅在某一天的晚上，在西班牙公使館和海格脫的中間，撬開了一家人家的窗戶，走進去取了一筆數目不很大的現款。而已但隔不到一禮拜，就爲他一個女朋友說話太不謹慎的緣故，使他踏進了黑房子來。

他們把他的記錄送給考萊看着，於是這位大人物便說道：

「他講的是眞話！我們的哈萊先生不是就在這一天晚上失踪的嗎？」

這個小賊的報告大概是這樣的：那一晚，當他才幹完了自己的工作，悄悄地掩出來時，他突然瞧見有個人站在人行道上，顯然是在那裏等候什麽人；因爲他的體格長得很高大，這個小賊便担心他是一個警探。凑巧旁邊有一叢黃楊樹所砌就的短籬，他便來不及的躲了起來，同時却還凑在樹葉的隙縫裏向外張望着。不多一會，他看見有一輛汽車慢慢地開來了，雖然車頭上的兩盞燈都只開亮了一半，但因矩離不很遠的關係，他同樣也可以瞧見那個在人行道上候着的人穿的是藍衣灰褲。車子一開到他面前，門就推開了，這人便立刻走了上去，汽車也繼續徐徐開動。那小賊還隱約聽見車廂裏有兩個人在說話，只是他們說的究竟是什麽話，他却沒有聽淸楚了。

尤其値得注意的，是那個先在人行道上等候的人，並不曾有什麽行李帶着，更與哈萊那一晚的情形相仿。

讀者也許要覺得奇怪，爲什麽那個小賊對於這樣無關緊要的

小事，也會知道確有陳述的必要呢？這一點其實也是很簡單的因爲在監獄裏頭每一個人都最愛說話，你假如要想打聽什麼事情，只要懂得怎樣把你的疑問很適稱地傳佈進那些高大的磚牆去，那末結果也儘多可以滿意的。

這一天早上，在喬鄧沒有走出卡爾登飯店以前，他就接到了一個從蘇格蘭警場打來的電話。

「你能不能就來看我嗎？」考萊這樣說：「今天我想使你有一個機會，格外能夠把蘇格蘭警場看得清楚一些。」

喬鄧當着別人面前，也時常願意給蘇格蘭警場說幾句好話，不過這都是屬於不誠意的恭維方面的；實際上，他也和一般跟蘇格蘭警場並無直接關係的警探界領袖同樣地抱着一種輕視心，以爲外間的傳說是絕對不可靠的，蘇格蘭警場也何嘗沒有失敗或錯誤的時候。在最初，他甚至很肯定地確認自己所有的經驗和訓練是十分了不起的，必能以極大的助力給予這種暮氣沉沉的偵察制度。

尤其是當他們表示不能立卽任用他之後，更使我對於蘇格蘭警場的偉大發生了懷疑。直到這一天，他坐在警務總監的公事房裏，翻閱着他們所搜集到的那麼許多豐富的資料時，才很後悔地覺得自己的觀念是錯了。

「我覺得這是必須先，請你看一看的，」考萊開始說：「這一部份的資料和你所供給我們的許多資料，可以說是這一件案子的兩方面，我們必須同時看到了兩方面，事實才能明瞭。現在，請看這就是從者哈萊的來踪去跡：他什麼時候離開旅館，什麼時候把他的行李送上車站去，這裏都有極準確的時刻記着。後來他就上亨潑司特去，在這個地方等候着，其時是十點三十七分；隔了八九分鐘，路易的大轎車才開到，把他載着走了。到十一點零七分的時候，在這一個地方，」他一面說，一面又打開了一幅畫得很簡明的地圖來，「有一個開着汽車經過那裏的人，也曾見過這輛汽車，其時它正在路的一旁停靠着。」

地圖上畫着一個叉號，就是考萊所說的「這一個地方」了。叉號的旁邊，還用淡藍色的墨水，畫着一個不很齊整的圓形。

「那裏是有一片湖的，」考萊說：「在湖畔，常有小船出租，逢到什麼節日或是放假的日子，人們還要在湖裏大開汽油船咧！後來我們那一輛汽車又在這裏發現了。」說着，他就用一支鉛筆指着地圖上有個C字寫在那裏的地方。「車子裏却祗剩一個開車的人了。這情形確是很值得我們注意的。本來我們原沒有見到這個傢伙的機會，虧得當他開到韋温路和林特賽路的十字街口時，速率放得太高了，湊巧那一晚才下過雨，路面很滑，他差一些竟和橫

路上開來的那輛車子相撞。他的手法總算還不錯，居然勉強讓過了，可是車子已開上了人行道去那個管理交通燈的警察見了，當然不能放過他正想走過去質問，不料他已很快的掉過車頭，飛也似的溜走了。據那個警察說，車子裏的確祇有一個人，這樣我們就可以知道那第二個人的命運一定很危險了。而像這樣狂暴的事情是祇有一個地方可以發生的，那就是這裏！」他又再度指在湖邊的一個叉號上。「如其當初這件事情才發生之後，他們就能把一切情形來告訴我們，那末這個脚色是一定可以早就捉住了。不幸的是在哈萊叔父的遺囑沒有公布以前，誰也不想找他，他的失踪竟不會引起任何人的注意，於是到現在，我們就不得不加倍費力的去搜尋他了。對於這件事，你覺得我們蘇格蘭警塲的辦事，還有一二分可取之處嗎？」

「我應該向你們致敬！」丁很誠懇地說：「但是他後來又上什麽地方去了呢？」

考萊馬上搖着自己的腦袋。

「不知道，我們此刻正在這裏和各鄉的警隊接洽，但是他們有什麽用呢？除非那個開車的人闖了禍，或是撞斷了他自己的頸項，他們是永遠不會注意到的！同時，據我們調查所得，這個傢伙的汽車，後來是開到大北路去的，那裏的交通可忙得很啊！不論是白天或晚上，來來去去的汽車正不知有多少，要特別注意一輛汽車是絕對不容易的。」

說着，他就把那地圖摺了起來，依舊藏進了一口封袋裏去。

「就爲這個緣故，鄧奈的妻子突然又露面了！而且還帶着一份很合法的遺囑。哈哈，這事情眞是有趣極了！」考萊突然又換了一種口氣說道：「請你瞧着，不久他們這項小生意上，一定又需要一些流動資本了！」

「他們不是還有很多的現款嗎？我不相信他們竟會耗費得這樣——」

「啊！你不知道他們所有的錢幾乎全失去了。我們在嘉寧斯大樓裏，至少抄到有七八成光景；而在薩逢那邊的一間汽車裏，也在一方地板下起出現款一千鎊和三四支手鎗，就是最初我們在克命區田莊所抄到的數目也相當可觀。這一批的錢是很奇怪的，因爲它們同樣也藏在那些水門汀石板的下面，他臨走時儘可很不費力的取去，可是他竟並沒有這樣做，你想奇怪不奇怪？」

「他原是想取的，無奈那一晚他的運氣實在太不好了！」丁喬鄧對於這一點倒是很明白的。「現在，總監，我們應該怎樣再進行呢？」

「我們已經進行了！」考萊微笑着說：「可是這一次，我們却不

能不借幾支竹篙和鐵鉤來用用了，結果我想不免總要找到一件怪難看的東西吧！」

可是這件怪難看的東西當天却並沒有找到，第二天也沒有；實際上可以說根本不是警探們所找到的。找到它的是駕駛一艘震盪得很劇烈的汽油船的人，他在湖的中央偶然發現有一件東西浮上了水面來。他便眼睜睜地瞧着它再沉下去；但當警探們後來把它撈到了岸上之後，這個人便沒有勇氣再望它看了。

三二　又是一具屍體

丁喬鄧原有的理想幾乎完全證實了，可是當他回到卡爾登飯店的時候，心裏反覺得很躊躇起來。他瞧時間還早，便決意再上那所小醫院去探望探望曼蘭，不料才到那邊，他們就告訴他曼蘭已經出去了；他最初還道是她一個人出去的，不免很担心，但接着就有人告訴他曼蘭是隨着一位警探一起走的，這才使他放下了一塊石頭。

下半天，考萊又親自上卡爾登飯店來找他。

「這樣經過了一番長時期的偵查之後，居然也給我們達到終點了。」他鬆了一口氣說：「現在的問題是，你想鄧奈夫人自己知道不知道？依我個人的揣測，她一定是不知道的。然而上星期所發生的事情，委實太奇怪了，使我也不由好生懷疑起來。」

「你最近見過她沒有？」丁問着。

警務總監微微一笑。

「你總不致於以為她眞住在她所告訴你的地方吧？是不是？」考萊的聲音裏略略帶着幾分譏笑的意味。「不，沒有的事！她一定另外在什麼地方躲着呢！這幾天中間，我希望能夠找到她。同時我也很想把可以隨時逮捕人的權柄授給你，——使你做一個特別警察或其他一類相等的職務。以後這件事着實有些難辦咧！」

「竟是異乎尋常的難辦嗎？」喬鄧似信非信地問。

考萊却很堅定地把頭一點。

「是啊！這個傢伙還會飛咧！你從前可聽到過嗎？雖然照一般人的理想，我們似乎不難派人上全國各處飛機場去監守，一面再把各家民用航空公司的飛機施行嚴檢密查。但在事實上，只要有一方較大的平地，還有一所小小的倉庫的話，那裏不能用作飛機場？再說要買一架輕便的小飛機，也決不比買一架汽車困難。——老實告訴你，英國還有這種舊貨市場咧！同時我們還得注意一點，就是他們打克萊特銀行所搶到的一批現款中間，有一部份是法郎票，這種紙幣是絕對無法偵查的。所以照我的猜測，他此刻所有的現款，至少還在兩萬鎊左右；有了兩萬鎊，他正有許多巴戲好做咧！假使到現在為止，他還沒有做出什麼事來，那才教我希罕呢！除此

以外，他在別的地方說不定還有幾處同樣的窖藏，而爲我們所不知道的。」

接着他又詳細給喬鄧說明，這幾年來鄧奈在英格蘭和蘇格蘭各處委實經營了不少的密窟，而在每一處密窟裏面他大約總有一筆現款儲藏着，以備緊急的時候應用。

「雖然數目未必十分大，但也決不是小數！將來有空的時候，我一定要給鄧奈寫一本傳記，稱他爲大盜之王，卽使別人聽了不以爲然，但在我自己的心目中，他的確可算是眞正當得起這個尊稱的大人物了。」

「你相信他這一次眞會使用飛機嗎？」喬鄧用着很低的聲音問？

「這一點是沒有疑惑的！」警務總監很有力地回答！「試問鄧奈的老婆是怎樣離開英國的？她後來又怎樣回來的？雖然我們也可以說她是搭着火車和輪船走的，但在事實上，這最近的幾天裏，海峽輪渡那邊簡直是日夜不斷的有人監視着，除非她是個鬼怪，否則她在輪船上和火車上就絕對不能不給人瞧見。尤其是因爲在杜佛口上等候她的兩個人中間，有一個人是和鄧奈的老婆直接有過糾葛的。大約在三年以前吧？我們的鄧奈先生又幹出了一件洋洋大觀的巨案來，——也就是這件案子逼着他逃往南菲洲去的——他的老婆，嫌疑很重，我手下的一個人便把她拘押了起來，而現在這個人就天天在海口上等着她。所以我敢確信她前兩天的那一次巴黎之行，決不是利用火車和輪船的。現在我們還可以下一個假定，卽使不在倫敦四郊，至少在遠處的鄉間，我們那一個會飛的傢伙，必然有着一片小小的很舒適的降落點咧！而這個地方，也就是我們所需要找到的。」

他們就在旅館裏一起用了茶點。喬鄧關於警探方面的學識，也賴着考萊今天這一番談話而增進了不少。當考萊臨走的時候，又給了他一個警告。

「假使你不是一個全無頭腦的人，而且還想再多活幾年，希望平平安安地死去的話，你應該在日落之後，不要再離開旅館。」他的警告卻也有着很充分的理由。「現在這世界上，祇有一個人他是急着想下手的，這個人就是你！爲了什麼呢？我想你自己也應該知道吧：」

圓路附近的一個小湖裏發現一具屍身的事，報紙上登載得很少，祇說有一個屍體已經警探們打水裏撈到了岸上來。在今天，最使一般讀報的人注意的，是嘉寧斯大樓裏所發生的種種，各報都稱之爲「汽車間奇案。」有一個過於熱心的記者，還從小奧克蘭德的事件上，追溯到老奧克蘭之死，足足寫了好幾千字。

他們一路下樓去的時候，考萊就從那個開電梯的人的手裏接過了一份午報來，兩個人站在大廳的角上並着頭，一字不漏的讀完了那篇大文章。

「他差不多是對的！」考萊一面把報紙授給喬鄧，一面這樣說：「你現在還要出去嗎？」

「我想再到那鄉杜醫院裏去……。」丁的話還沒有說完，考萊就打斷了他。

「這樣說，你可以省走許多路，我已經把她搬到倫敦來了。」他瞧喬鄧臉上突然透出了一種很懷疑的神氣，便立即帶着笑給他解釋道：「不！別猜到了反面去，我們是決不會拘捕她的，也沒有其他值得你憂慮的事發生。僅僅因為我有一個理想，也許她在嘉寧斯大樓的時候，確會瞧見過什麼形跡，而她自己却沒有警覺到；如其我們那一位狡猾不堪的傢伙誤認她也知道什麼事實的話，她所處的地也位就和你一樣的危險了！此刻她就在韋白克路三百〇七號的一所婦孺醫院裏，我們已派定一個人在那邊保護她了。」

曼蘭就在那家醫院的一間小小的會客室中接見了他，雖然她肢體上的損傷已經完全醫好了，可算是全院中最健康的一個病人；但她自己也承認精神還沒有完全恢復。喬鄧起初因為恐怕曼蘭不願意再講論那一晚的事情，所以竭力避開不談，但後來她倒自動的提起了嘉寧斯大樓的名字。

她的確沒有見過那住在樓下的一班人，而且馬太也從沒有告訴過她；只是她對於那個女人的喊叫聲倒聽得很清楚，這時她就詳細的形容給喬鄧聽，因此倒證實了鄧奈夫人自己的解釋。

「這種聲音與其說是一個人受了什麼驚嚇，還不是說一個人在發怒的來得正確一些。」

「差不多就是一個潑婦的叫喊吧？」丁這樣說，曼蘭便點了點頭。

她對於她丈夫的死却並不感覺什麼悲傷，只是很駭愕而已。「我想他是一直有些癡病的，自從我在形式上嫁給了她以後，奧克蘭德先生便告訴了我許多關於他的事。」

接着她又把當初結婚前後的情形說給喬鄧聽，使他頓時發生一種感覺，深信這件不合人道的婚姻，是經過了長時期的策劃而故意強逼它實現的。

「我自已偷取一筆七十鎊現款的事，誠然是無可否認的，但在事前，我已經一再向奧克蘭德先生請求過，希望他能夠借一些錢給我，因為其時母親的境況眞是非常困苦，討房捐的人每天坐在我們家裏催索着，妹妹也給學校裏送回來了，為的是學費沒有照

繳的緣故。現在我也不願怎樣的說壞彭琪明奧克蘭德這個人，可是我心上的確有一種懷疑，相信他一直故意在暗中作弄着我。他的性格原是非常謹慎的，從不曾把他的錢放在外面過，及至我把家裏急於需用錢的話告訴了他之後，我便時常可以在吸水紙板的底下，或是他的開着的抽屜裏發現數目相當可觀的現鈔；不幸，隔了幾天，我又接到了母親一個求救的電報，竟使我忘了利害，幹下這一件醜事。

「其實那時我眞有些急昏了，所以理智竟失却了控制力。然而我還不曾把這筆錢藏好，他就立刻發現了，並且馬上直接向我責問。當然我就只能把錢還他，而且接着還度過了四小時極慘苦的時光。我彷彿看見我自己已被送進監獄去了，母親是流落在洗衣作裏了……。就在這一天晚上，他向我提出了他的建議。他說他有一個兒子，願意娶我爲媳；同時還告訴我他的兒子正在病着，所以事實上只需要一個伴侶而已。他老人家居然還有一個兒子，這對於我倒眞是一個新消息！」

「他可曾告訴你他的兒子是有癡病的嗎？」丁插着嘴問。

她連連的搖頭。

「不！直到我們結過婚囘去，才由我自己發現的。當時奧克蘭德先生只告訴我，如其我願意和他兒子結婚，他一定可以給我一筆現款，以解除我母親經濟上的困難。——不錯，這一點他是實行的，後來大約給了我三百鎊。他對於母親的處境竟知道得非常的準確，現在想起來，他要不是偸看了我們母女間的信札，怎會知道得如此詳細呢？本來每天來的信總是放在他自己的郵袋裏一起先送進他書室去的。假使他眞是一個很卑鄙的人的話，要拆開一兩封信當然是毫無困難的。我恐怕他的確是這樣卑鄙呢！

「我對於他那一天所提出的意見心上雖然並不願意，但終於立刻允許了。我一時實在想不透這是什麼用意，其實我要是能夠仔細想一想的話，就可以知道，一個有錢的人，照理是絕對不會強迫他的書記做他媳婦的，除非他兒子身上眞有什麼難言之隱。關於我自己的婚姻問題的經過，現在是完全告訴你了！」

曼蘭鬆了一口氣，然後又冷冷地加上了幾句。

「可是我和他見面的時候實在很少，卽使見面也必有別人同在一起。老實說，我見了他就有些害怕。就爲這樣，無論奧克蘭德先生住到那裏，總得再在鄰近租一所小屋子或一間小公寓用以安頓他的兒子。」

從曼蘭所敍述的一切推斷起來，史都格——路易鄧奈最得力的一個幫手——最初也未嘗知道奧克蘭德的家庭裏有這麼許多奇怪的情節，直到某一天晚上，他和路易桀夫三個人在林子裏

聚會的時候正巧逢到那個失却了理性的少年人一時癡性大發，擎着一柄刀在樹林裏追殺他的妻子史都格才開始明白了一切。路易鄧奈原是一個極好色的傢伙當他們把曼蘭救下來時她已失却了知覺躺在地上。鄧奈一見便像發瘋似的愛上了她這個人照理是應該有這樣的性格的。後來他回到家裏或許故意還把自己形容得惡劣一些，藉以挑撥他妻子的醋心。

但關於我們這一位勇敢的鄧奈先生的底細，曼蘭却委實知道得很少；她一共見過他兩次並且都是偶然撞見的。有一次是在黃昏時候，就在克倫區田莊的鄰近，他見了她，態度總是十二分的和善說話也非常體貼有情甚至還向曼蘭說他願意出一筆錢幫助她和小奧克蘭德離婚。鄧奈妻子的所以那樣怨恨她丈夫，也許就爲這一個理由吧？

丁崇賓在婦孺醫院裏足足留了一個多鐘頭，直到那醫生走進來，當面告訴他已超過了病人規定的見客時間才和曼蘭快快而別。他把車子一直開到嘉寧斯大樓，希望可以碰見考萊或是惠勒，不料那邊却祗有一個和他素不相識的警察守在門前。連喬鄧想走進屋子去他都不許。

待他回到卡爾登飯店時，恰巧撞見考萊從裏面走出來。

「我有些事情想給你說。」他立刻捉住了丁的臂膀。「還是隨我到警場裏去談談吧！」

丁便和他坐在一輛汽車裏，沿着河濱，再度走進蘇格蘭警場，考萊走在前面引領着直接走進他自己的辦公室去。

「請看這個，」

他從一口鎖上着的抽屜裏取出了一通電報來，這是從奧斯登那邊發來的，發電人的具名是克林斯。

「他就是我們常川派在奧斯登的人」考萊說。

丁便取起那電報來看着。

「今晨七時，惠登特與紐博脫間之海濱沙地上發現屍體一具，查係在近距離內爲人擊斃者，並有手鎗一枝，棄於屍身右手之側。就衣袋內所檢得之文件及遺書一通觀察，其人顯係哈萊司東無疑——。」

「啊！那可不是從者哈萊嗎？」丁很驚奇地問。

「不錯，正是從者哈萊。」警務總監微笑着把頭一點。「他這種死法，也未免太湊巧了，是不是？而鄧奈妻子的手裏却一些不假的握着這一位巨額遺產承繼人的遺囑！我已經派一個人打電話去叫他們把那遺書讀出來了，不用問，這封信自然又是他寫給鄧奈夫人的了！」

說着，他又伸手過去，把那電鈴撳了一下，一個侍者便走進來了。

「去問一問探長斯密士在比利士海灘上所發現的一具屍體上的那封信他可曾記下了沒有？」

這個人走了之後喬鄧和考萊半響都靜着不發一語。

「想不到事情竟會發展到這樣地步！」丁很感慨地說。

「但事情終於已到了這地步了！」考萊點點頭說：「所以我急着要瞧瞧他那一封信啊！方才我走出公事房的時候，他們正在長途電話裏把這信的原文念過來咧！還有，順便請問你，從前你可曾聽到過瓊尼泰晤斯這個人嗎？」

丁立刻把頭一搖。

「這個傢伙也是慣常要做一些小買賣的，」考萊便自己給他說明着「雖然也曾有一兩次混進過大獄裏去但無非是寫寫恐嚇信開開汽車幹些毫不緊要的小事而已。但是我記得你的確已見過他一次了。」

這樣喬鄧才想了起來。

「啊！記得了！他不是要把那個人出賣給你嗎？而且他還約定要在什麼時候再來見你——」

「可是他沒有來啊！」警務總監並不怎樣重視地說：「瓊尼泰姆斯這個傢伙是慣常要失信的，從前我們也跟他有過幾次約會，都不會守到他，其實也不僅他一個人如此，所有到這裏來向我們密告的人，十有八九，往往在不曾說到最緊要的一部份以前，便又突然噤住了。

正在這時候，方才被考萊遣去的那個侍者已回來了，便把一頁用打字機打下的文稿攤放在他面前的那張大書桌上；我們的警務總監忙先取出一副近光眼鏡來架到了自己的鼻樑上去，然後輕輕地念着。

『「我親愛的好姑娘——」』他先把信上的稱呼念了出來。

「這就是指點我們的鄧奈夫人了。」丁徵笑着說。

『「抱歉得很，這幾年來我實在把你纏擾得夠了；但在事實上，沒有了你，我眞不知道怎樣再能生活下去。你是忠於你的丈夫的，這一點我當然應該向你致敬，可是我心上的創痛，從此却就無法再彌補了。最近，我突然承繼到了一筆很可觀的遺產，這是你所知道的，而且我又照着我自己的意思，把我所親筆繕寫的唯一的遺囑寄給你了。我決定把我所有的一切完全留給你，我希望它們能夠使你快樂……」』

「底下講的都是他自己一生的歷史了。」警務總監草草地把下面幾行字跡看了一遍，便回頭來向喬鄧說道：「他還告訴她的愛人，他是怎樣被警探當局虐待而逼使他走到斜路上去的。筆調到的確很生動，可惜裏面竟沒有一句眞話。你願意讓我完全讀給

你聽嗎？

「大可不必吧！」

「今天晚上或是明天清早，這原信也許可以送到我們這裏來了。」考萊又低下頭去指着那一頁紙說「瞧啊！這幾行附註對於你倒的確是很有味的。」

「我勸你能夠馬上去見見勞特西亞警隊中的丁蒙賽喬鄧大佐，他是一個極誠實的人，我想他必然可以給你一些很有價值的忠告。雖然在南非洲的時候他對待我很不好，可是我對於他却始終沒有惡感。」

丁聽着也禁不住笑起來了。

「多謝他這樣的稱讚我！」

考萊便把這頁紙鎖進了一口抽屜裏去。

「現在這齣戲就剩最後的一幕了，」他除下了他的眼鏡說：「我想這一幕是應該非常精采的，但是希望他不要再鬧出什麼命案來。」

「你看還有這個可能嗎？」

考萊絕不遲疑地把頭一點。

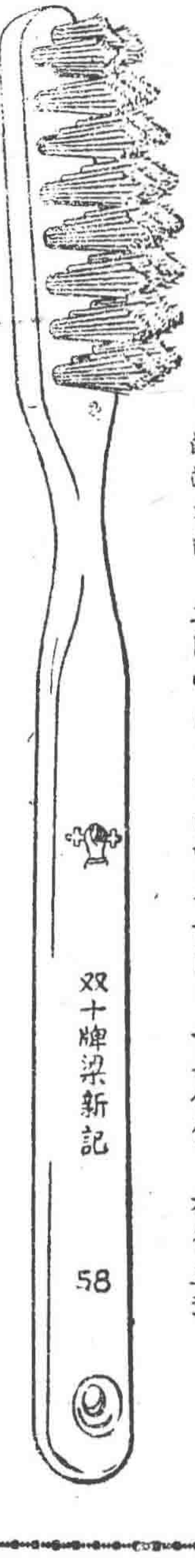
『此刻已是這個人一生中最緊要的關頭了。再殺一兩個人，他是決不會放在心上的。他不但很會開鎗，而且也是那句害人不淺的老話「殺頭也不過一次」的信徒。現在天已經快黑下去了，讓我來派一個人伴你回去吧？」

「這倒不需的。」丁謙遜着說：「我走到白宮那邊，就可以叫一輛出差汽車回去了。」

「不，你必須在這裏上車！」考萊一面按着電鈴，一面很堅決地說：「請你不要急，暫時留在我這間屋子裏，等着待他們給你叫到了汽車再下去。今天晚上，我覺得我們實在不必再冒這種無謂的危險了；你先回到旅館去，用完了你的晚飯，就到維多利亞車站來等我，讓我們一起搭着夜車上奧斯登去走一遭，先把我們那一個小小的疑問弄明白了再說。」

雙十牌

五十八號牙刷



近世紀最新發明的牙刷。刷頭低斜。係擦大牙最深裏處。刷毛高低。能擦牙面牙縫內外整潔。用時同梁新記總經理的（奇士美牙膏）擦牙。齷齪牙齒。立即雪白。口內呵氣如蘭。二美俱備。相得益彰，

總行上海廣東路三八五號　工廠上海法租界徐家匯路

△雙十牌梁新記兄弟牙刷公司▽

長篇小說

負販列傳

張恨水

第七章 談條件之夜

抽烟的動作，是給人解决困難的補救劑。何厚德悶着一肚皮的春秋，自是想到家以後，按了步驟，一步一步做去。現在聽到秀姐說的這番話，簡直把自己的五臟都掏出來看過了。一時無話可說，只好在身上掏出一盒紙烟來，啣了一枝，坐在矮凳子上慢慢的抽。秀姐在一邊看到，微笑道：我們舅舅眞是發財了，現在是將整包的香烟買了抽。將來在我身上這筆財要發到了，不但是買整包的烟，還可以買整聽子的烟呢。何厚德再也不能裝傻，兩指取出嘴裏啣的烟來，向空中噴了一口烟，把臉子沉了下來因道：秀姐，你不要這樣話中帶刺。我和你說人家也是一番好意，你這大年歲了，難道還沒有到說人家的時候嗎？至於說給人家做二房，這一層原因，我也和你詳細的說了，從與不從，那還在你，你又何必這樣找了我吵？秀姐道：我爲什麼從？我生成這樣的下賤嗎？不過你們做好了圈套，一定要把我套上，我也沒有法子。我爲什麼沒有法子呢？因爲我餓得冷得也可以受得過。但是我這位老娘，苦了半輩子，就指望着我多少養活她兩天。現在我要一鬧脾氣，尋死尋活，第一個不得了的就是我的娘，我千不管，萬不管，老娘不能不管。我明知道我將來是沒有好下場但是能顧到目前，我也就樂得顧了目前再說。譬如說，那個姓趙討我去作姨太太開頭第一項，他就要拿一筆錢來。我娘得了這錢先痛快痛快一程子再說。至於我本人到了人家是甜是苦，那還是後話，我只有不管。我娘這大年紀了，讓她快活一天是一天。何厚德這才帶了笑容插嘴道：姑娘，你說了這一大套，算最後這一句話，說得中肯，你想你娘爲你辛苦了半生，還不該享兩天福嗎？至於你說到怕你到了人家去以後，會有什麼磨折，你自然也顧慮得是。我作舅舅的和你說人家，也不能不打聽淸楚，糊裏糊塗把你推下火坑。你所想到的這一層，那我可寫一張保險單子。秀姐不由得冷笑了一聲，索性在何厚德對面椅子上坐下，右腿架在左腿上，雙手抱了膝蓋，額子一揚，小臉腮兒一繃，一個字不提。何厚德道：姑娘，你以爲我這是隨便說的一句話嗎？秀姐笑道：若是開保險公司的人，都像舅舅這個樣子，我敢說那公司是鬼也不上門。何厚德又碰了這樣一個硬釘子，心裏

也就想着，這丫頭已是拚了一個一不作二不休；若是和她硬碰的頂撞下去，少不得她越說越僵，弄個哭哭啼啼也大沒趣味，就讓她兩句，也沒什麼關係。這就笑道：姑娘，隨便你怎樣形容得我一文不值，好在你的娘和我是胞兄妹。再說，我脚下又沒有一男半女，你也就是我親生的一樣。我就極不成人，我也不至於害了你，自己找快活。秀姐在一邊望了他鼻子裏哼上了一聲，除了臉上要笑不笑而外，却沒有什麼話說。何氏坐在旁邊看到，秀姐只管讓何厚德過意不去，恐怕會惹出其他的變故，便笑道：舅舅，你剛回來，喝碗茶，不必理會她的話。人家的錢，我們已經用了，後悔自然也是來不及，我們慢慢的來商量，還人家的錢就是了。秀姐把身子一扭，轉了過來，向她母親望着道：你老人家，也真是太阿彌佗佛，我們還商量些什麼？那裏又有錢還人？老老實實和舅舅說出來，把我賣出去，你要多少錢？這樣也好讓舅舅和人家談談條件。何厚德把吸剩的半截烟頭，扔在地上，將脚踏了。笑道：我們外甥姑娘是越來越會說話。字眼咬得很清楚，不算，還會來個文明詞兒。世上將女兒許配人家作三房四妾的很多，難道這都是賣出去的嗎？你說出這樣重的字眼，我就承當不起。秀姐笑道：喲！我說了一個賣字，舅舅就承當不起？好了，我不說了，現在也不是鬥嘴巴子的時候，有什麼話，娘就和舅舅談談罷。何氏道：你看，你還是耍脾氣。秀姐道：並不是我耍脾氣。事到於今，反正是要走這一條路，有道是快刀殺人，死也無怨。我就願意三言兩語把這話說定了，我死了這條心，不另外想什麼。你老人家也可以早得兩個錢，早快活兩天。何厚德又點了一枝紙烟抽着，點點頭道：自己家裏先商量商量也好。你娘兒兩個的實在意思怎樣，也不妨說一點我聽聽。何氏皺了眉道：教我說什麼呢？我就沒有打算到這頭上去。秀姐站起來，把桌子角上那茶杯，又斟了一杯茶，兩手捧着送到何厚德面前，笑道：我沒有什麼孝敬你老人家，請你老人家再喝一杯茶。何厚德也兩手把茶杯接着，倒不知她又有什麼文章在後，就笑道：外甥姑娘，你不要挖苦我了，有話就說罷。秀姐笑道：你老人家請坐，我怎麼敢挖苦你老人家？因爲到了這個時候，我不能不說幾句實在的話，也不能不請你作主。既是要你作主，我就要恭維恭維你了。何厚德笑道：恭維是用不着。我想着你總有那一點意思，我和你提親，一定在其間弄了一筆大錢。這事我要不承認呢，你也不相信，好在這件事我不能瞞着你的，人家出多少錢禮金，我交給你母親多少禮金，你都可以調查。秀姐道：這樣說，舅舅是一文錢也不要從中撈摸的了。何厚德頓了一頓，然後笑道：假使你母親答應從中吃兩杯喜酒，那我很願意分兩個錢吃酒，橫豎你舅舅是個酒鬼。說着，就打了一個哈哈。秀姐望了何氏，將脚在地面上，連頓了幾頓，因道：我的娘，

你到了這時候，怎麼還不說一句話？這也不是講客氣的事，怎麼你只管和舅舅客氣呢？何氏道：我倒不是客氣，這是你終身大事，總也要等我慢慢的想一想，才好慢慢的和你舅舅商量。秀姐道：你老人家也眞是阿彌陀佛。說到商量，要我們在願意不願意之間，還有個商量，意思是可以決定願不願。現在好歹願是這樣辦，不願也是這樣辦，那還有什麼商量？我們只和舅舅談一談，要多少錢就是了。何氏見自己女兒，總是這樣大馬關刀的說話，便道：你何必發脾氣？舅舅縱然有這個意思，也沒有馬上把你嫁出去。秀姐歎了一口又搖了兩搖頭，因笑道：麻繩子雖粗，也是扶不起來的東西。就向何厚德道：大概我娘是不肯說的了，我就代說了罷。什麼條件也沒有，就只兩件事：第一我娘要三千塊到手，別人得多少不問。第二我要自己住小公館，不和姓趙的原配太太住一處。錢拿來了，不管我娘同意不同意，我立刻就走。何厚德微笑道：你總是這樣說生氣的話。秀姐點點頭道：實在不是生氣的話。說第一個條件罷。姓趙的既是作過次長的，拿五六千塊錢討一個姨太太也不算多，慢說是三千塊錢。第二條呢……何厚德道：這一層我老早就說過了，決不搬到趙次長公館裏去住。人家討二房，也是尋開心的事，他何必把二太太放到大太太一處去，礙手礙脚呢？秀姐道：好，難爲舅舅替我想的週到。這第一件呢？說時，伸了一個手指，很注意的望了何厚德。他笑道：第一條？說着，伸手搔了幾搔頭髮。秀姐道：錢又不要舅舅出，爲什麼發起愁來了呢？何厚德道：我當然願意你多得幾個錢。不過開了這樣大的口，恐怕人家有些不願意。秀姐道：不願意就拉倒。這又不是賣魚賣肉，人家不要，怕是餿了臭了？何厚德覺得有些談話機會了，正要跟着向下說了去，不想她又是攔頭一棍，讓自己什麼也說不上，只得口啣了紙烟，微微的笑着。何氏道：這也不是今天一天的事，你舅舅出門多天，剛剛回來，你先做一點東西給舅舅吃罷。這句話到是提醒了何厚德，便站起來，扯扯衣襟，拍拍身上的烟灰。因笑道：我眞的有些肚子餓，要到外面買一點東西吃去了。有話明日談罷。說着話，他就緩緩的踱了出去。何氏自然是好久不作聲。秀姐見何厚德掏出來的一盒紙烟沒有拿走。這就取了一枝烟在手，也學了別人抽烟的姿勢，把烟枝豎起在桌面上連連頓了幾下，笑道：我也來吸一枝烟。何氏道：你這孩子，今天也是有心裝瘋。你要和你舅舅講理，你就正正堂堂和他講理好了；爲什麼一律說着反話來俏皮他。他不知道你的意思，倒以爲你的話是眞的。秀姐把那枝烟啣在嘴角裏，擦了火柴，偏着頭將烟點着，吸上一口，然後噴出烟來道：這是眞話；有什麼假話，也不能在你老人家面前，說得這樣斬釘截鐵。娘我眞是有這番意思，嫁了那個姓趙的拉倒，何氏還沒有答話，門外却有一個人

插嘴道：好熱鬧的會議，完了一場又是一場。隨着這話，却是童老五口裏啣了一枝香烟，兩手環抱在胸前緩緩的踱着步子走了進來。何氏倒無所謂，秀姐却是一陣熱氣，由心窩裏向兩腮直湧上來，耳朵根後面都漲紅了。先還不免一低頭，隨後就勉強一笑道：老五什麼時候來的？我們一點也不知道。童老五且不答復她這句話，笑道：幾時喝你的喜酒哩？隨了這話，扭轉身來向何氏抱了一抱拳頭，笑道：恭喜恭喜！何氏道：那裏就談得上恭喜呢？我娘兒兩個也不是正在這裏爲難着嗎？童老五笑道：認一個做次長的親戚，這算你老人家前世修到了哇！爲什麼爲難呢？秀姐本就含住兩汪眼淚水，有點兒抬不起頭來，到了這時，實在忍不住了，哇的一聲哭着，兩行眼淚在臉上齊流，望了童老五頓着脚道：前世修的也好，這世修的也好，這是我家的事，不礙着別人，你爲什麼挖苦我？說畢，扭了身子就向自己屋子裏頭跑，嗚嗚咽咽的哭着。童老五進門的時候，雖然還帶了一片笑容，可是臉上却暗暗藏着怒氣；這時秀姐在屋子裏哭了起來，他倒沒有了主意。不覺微微偏了頭，皺了眉向何氏望着。何氏歎了一口氣道：本來呵！她已經是心裏很難受，你偏偏還要拿話氣她。你想她舅舅出的這個主意，她還願意這樣做嗎？童老五道：你們家的事，多少我也知道一點，第一自然是你娘兒兩個的生活無着，不能不靠了這老酒鬼。第二是你們又錯用了梁胖子三十塊錢了，沒有法子還他。俗言說，一文逼死英雄漢，你們是讓人家逼得沒奈何了。何氏倒沒什麼可說的，鼻子裏息率兩聲，忽然流下淚來。童老五道：唉！酒鬼不在家，你們過不去，該告訴我一聲。我縱然十分無辦法，弄得一升米，也可以分半升給你娘兒兩個，不該用那三十塊錢。秀姐止住了哭聲，突然在裏面屋子插嘴道：好話人人會說呵。你不記得那天還到我們家來借米嗎？假如我娘兒兩個有一升米，你倒眞要分了半升去。她雖沒有出來，童老五聽了這話，看到裏面屋裏這堵牆，也不覺得紅了臉。何氏道：老五，你也不要介意。她在氣頭上，說話是沒有什麼顧忌的。不過我娘兒兩個，在背後總沒有說過你什麼壞話的。童老五兩手環抱在懷裏，將上牙咬了下嘴唇，偏着頭沉思了一番，臉色沉落下來，向何氏道：姑媽。你往日待我不錯。你娘兒倆現在到了爲難的時候，我要不賣一點力氣來幫幫忙，那眞是對不起你。我也不敢預先誇下海口，能幫多大的忙。反正我總會回你們一個信的，看罷！說完，他一撒手就走了。何氏滿腔不是滋味，對於他這些話，也沒有十分注意。還是秀姐睡在屋子裏頭很久沒有聽到外面說話，便問道：童老五走了嗎？何氏道：走了，他說可以幫我們一點忙。秀姐隔着牆歎了一口氣道：他也是說兩句話寬寬我們的心罷了。我現在死了心，倒也不想什麼人來幫我們的忙。何氏道：眞也是我們六

三九—一一〇

親無靠。假如我們有一個像樣的人可靠，也不會落到這步田地。秀姐道：你這話我不贊成。你說童老五和我們一樣窮，倒也可以；你說他也不像樣，那就不對。他爲人就很仗義。一個人要怎麼樣子才算像樣呢？要像梁胖子那樣，身上總穿一件綢，腰包裏終年揣了鈔票，那才是像樣子的人嗎？何氏道：我也不過這樣比方的說，我也不能說童老五不是一個好人啦。秀姐對於她母親這話，倒並沒有怎樣答復，屋子裏默然了下去。何氏拿了一件破衣服，坐到燈下，又要來縫補釘。秀姐由屋子裏出來，靠了房門框站定，臉上帶了淚痕，顏色黃黃的。手扶着鬢髮，向何氏道：這個樣子，你老人家還打算等着舅舅回來，和他談上一陣子嗎？何氏道：你看，你先是和他說得那樣又清又脆，一跌兩響，他出去了一趟回來，就把這事丟到一邊不問，那怎麼可以呢？秀姐道：你談就儘管和他談，我也不攔你。你不要忘記了我和舅舅提的那兩個條件。只要舅舅答應辦得到，你就不必多問，無論把我嫁給張三李四，你都由了他。何氏道：你不要說是三千塊錢沒有人肯出。你要知道，有錢的人拿出三千塊錢來比我們拿出三千個銅板來，還容易得多呢！秀姐道：有那樣拿錢容易的人，我就嫁了他罷。假使我吃個三年兩載的苦，讓你老人家老年痛快一陣子，那我也值得。何氏兩手抱了那件破衣服在懷裏，却偏了頭向秀姐臉上望着。因道：你以爲嫁到人家去，兩三年就出了頭嗎？秀姐道：那各有各的算法，我算我自己的事，三兩年是可以出頭的。你老人家太老實，什麼也不大明白，我說的話，無非是爲了你，你老人家……唉！我也懶得說了。說着，搖了兩搖頭，自己走回屋子去了。何氏對於她這話，像明白又像不明白，雙手環抱在懷裏，靜靜的想了一想，接着又搖搖頭道：你這些話，我是不大懂得。可是秀姐已經走到屋子裏去了，她縱然表示着那疑惑的態度，秀姐也不來理會。她手抱了衣服，不作針活，也不說話，就是這樣沉沉的想。不多一會子，何厚德笑嘻嘻回來了，笑道：秀姐娘你還沒睡啦。何氏道：正等着舅舅回來說話呢。何厚德道：等我回來說話？有什麼事商量呢？說着，抬起手來，搔搔頭髮，轉了身子四週去找矮凳子，這就透着一番躊躇的樣子。何氏道：舅舅請坐，再喝一碗茶，我緩緩來和你說。何厚德終於在桌底下把那矮板凳找出來了，他緩緩坐下去，在身上又摸出一盒紙烟來。何氏立刻找了一盒火柴，送到他面前，放在桌子角上，笑道：舅舅眞是有了錢了，紙烟掏出一盒子又是一盒子。何厚德擦了火柴吸着烟，笑道：那還不是託你娘兒兩個的福。何氏道：怎麼是託福我娘兒兩個呢？我們這苦人不連累你，就是好的了。何厚德頓了一頓，笑道：我說的是將來的話。何氏道：是的，這就說到秀姐給人家的事情了。她果然給了一個有吃有喝的人家，我死了，一副棺材用不着發愁，就是舅

舅的養育之恩也不會忘記。不過若只圖我們舒服，把孩子太委屈了，我也是有些不願意的。何厚德連連搖着頭道：不會不會，那裏會委屈到她？我不是說了嗎？她就像我自己的姑娘，我也不能害自己的女兒！那趙次長不等我們說，他就先說了，一定另外租一家公館。何氏道：我曉得什麼？凡事總望舅舅體諒一點。她說着，哽咽住了，就把懷裏抱的那件破衣服拿起，兩手只管揉擦眼睛角。她不揉擦倒也沒有什麼形跡，這一揉擦之後，眼淚索興紛紛的滾了下來。何厚德勸也不是，不勸也不是，皺了眉頭子抽着烟捲，口裏却連連說着，這又何必呢？何氏越是聳了鼻尖，息息率率的哭。秀姐突然的站在房門口，頓脚道：舅舅和你說話呢，你哭些什麼？你哭一陣子就能把事情解決的了嗎？舅舅，我來說罷。另外住這一件事，我看是沒有什麼問題。那個姓趙的討得起姨太太，就可以拿得出三千塊錢。何厚德微偏了頭，向秀姐笑道：姑娘，你不要這樣左一聲右一聲叫着姨太太，說多了，你的娘心裏又要難過。至於三千塊錢的話，只要你不反悔，總好商量。秀姐道：我反悔什麼？只要這三千塊到了我的娘手上，要我五分鐘內走，我要挨過了五分零一秒，我不是我父母生養的。舅舅你和我也相處一二十年了。你看我這個人說話，什麼時候，有說了不算事的沒有？至於姨太太這句話，說是名副其實，也沒有什麼難過不難過。不說呢，也可以，這也並不是什麼有體面的事情。何厚德先把大姆指一伸，笑道？姑娘，不錯！你有道理。只要你說得這樣乾脆，我做舅舅的也只好擔些担子。就是這話，我去對趙次長說，沒有三千塊錢，這親就不必再提。說着伸手掌一拍胸脯。秀姐笑道：今晚上你老人家沒有喝酒嗎？何原德突然聽了這一問，倒有些愕然。便道：喝是喝了一點，怎麼？你高興了，打算請我喝四兩嗎？秀姐道：不是那話。你老人家沒有喝什麼酒，這會子就不醉。既不醉呢，說的話就能算數。何厚德抬起右手，自在頭皮上戳了一下爆栗。笑罵道：我何原德好酒糊塗，說話作事，都沒有信用，連自己的外甥女兒都不大相信，以後一定要好好的作人，說話一定要有一個字是一個字。秀姐笑道：舅舅倒不必這樣做。好在我已經拿定了主意，無論怎樣說得水點燈，沒有三千塊錢交到我娘手上，我是不離開我娘的。何厚德點點頭道：你這樣說也好。你有了這樣一個一定的主意，我也好和你辦事。說着，口裏抽了紙烟，回轉頭來向何氏道：你老人家還有什麼意見呢？她聽着她女兒說話，已經用破衣服把眼淚擦乾了。却禁不住噗嗤一聲的笑了起來。因道：孩子舅舅客氣起來，也是世上少有。連我都稱呼起老人家來了。何厚德笑道：你也快做外婆的人了，老兄老妹們，也應當彼此客氣〻點。秀姐把臉色一沉道：舅舅，你還是多喝了兩杯吧？怎麼把我娘快做外婆的話都說出來了？我娘沒有第二個

女兒，我可是敢斬頭滴血起誓，是一個黃花幼女。這話要是讓外人聽到，那不是一個笑話嗎？何厚德抬起右手來連連的在頭上戳着爆栗。然後向秀姐抱了拳頭，連拱了幾下手，笑道：姑娘，你不要介意。我這不是人話，我簡直是放屁。今天晚上，大概是我黃湯灌得多了，所以說話這樣顛三倒四，我的話一概取消。說着，把頭還連連點了兩下，表示他這話說得肯定。可是他把話說完了，自己大吃一驚，啊喲一聲。秀姐娘兒兩個，倒有些莫明其妙，睜了兩眼向他望着，何厚德連連作了揖道？我的話又錯了，先答應秀姐那兩個條件的話，還是算數，決不取消。我的外甥姑娘，你明白了嗎？秀姐歎了一口氣，又笑道：舅舅你這樣子，也很可憐呢。何厚德點頭道：姑娘，你這話是說到我心坎上來了。我也是沒法子啊。那個願意過得這樣顛三倒四呢？秀姐手扶了房門框，對他注視了很久。見他那兩個顴骨高挺，眼眶子凹下去很多，臉色黃中帶青，這表示他用心過度。昂着頭歎口氣，回房睡覺去了。

請向國華銀行信託總部
開立活期信託存欵
領用小型支票簿
手續簡捷
攜帶便利
總行北京路河南路口

三九—一一三